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Ho sempre sostenuto che
il fotografo più che un
artista è un artigiano

creativo e, come il bravo artigiano,
ama il suo lavoro e ce la mette
tutta per farlo bene e, a seconda
della specialità, entra in gioco
anche il cuore che muove il cervel-
lo e nel caso del fotografo, fa balla-
re l’occhio e muovere il dito che fa
clic.

Fortunatamente nel 99% delle
mie foto e dei miei reportage ho
potuto farlo con tanto cuore, nel
1% rimanente (ritratti di VIP) non
ci ho mai messo il cuore, ma solo la
professionalità. Non era un tipo di
fotografia che mi facesse vibrare il
cuore, ma faceva molto bene al
mio conto corrente. Alcuni miei
colleghi s’innamorano di un sog-
getto e lo fotografano per tutta la
vita, diventando i migliori artigia-
ni del settore: vedi Carlo Borlenghi
con le sue magnifiche foto di vela o

Ercole Colombo con le sue spetta-
colari immagini di Formula Uno.

Mi sono innamorato di tanti sog-
getti e poi come nelle migliori soap
opera messicane, il grande amore
finiva.

Ho fotografato il motorsport a
fasi alternate per circa 15 anni,
poi improvvisamente un giorno ho
detto basta.

Fu così anche per le foto di sci e
di nautica, mentre non mi sono
mai disinnamorato o stancato del
reportage di viaggio e della foto
aerea, perché i soggetti erano sem-
pre diversi e quindi scattava il
cocktail: curiosità, avventura,
novità e cuore proprio come in un
buon Gin Tonic.

C’è solo un’eccezione, un sogget-
to che non finisco mai di scoprire e
fotografare. Parlo dell’Isola del
Giglio, Laura me l’ha fatta scoprire
32 anni fa e da allora ci veniamo
ogni volta che possiamo e ogni

volta riesco a scattare qualcosa di
nuovo. Vi domanderete come mai?
è una piccola isola e bene o male
sono quattro scogli. Beh, prima di
tutto è piccola, ma bellissima e poi
non sono quattro scogli ma milioni
di scogli che sorridono e a seconda
delle luci cambiano espressione.

Poi ci sono: barche, porticcioli,
fari, case colorate, borghi, il palio
marinaro e tanta gente simpatica,
come vedete i soggetti non manca-
no e siccome li ho già fotografati,
cerco sempre un angolo o una luce
nuova e, fortunatamente, la trovo
quasi sempre e se non la trovo
quest’anno, la troverò l’anno pros-
simo.

Ovviamente il palio è una storia
a sé, come tutte le competizioni
sportive ha: gioia, fatica, sudore e
tifoserie colorate, tutto molto foto-
genico, inoltre qui le tifoserie sono
tre, infatti, ognuno dei tre rioni:
Chesa, Moletto, e Saraceno (ordi-

Guido Alberto Rossi

FOTOGRAFIA

Un soggetto senza fine
1, 10, 100 scatti di fine estate, al ritmo del cuore



ne alfabetico) corrono con la pro-
pria barca e i propri atleti.

Oltre al palio di San Lorenzo (10
agosto), qualche giorno prima, si
corre anche, il palio dei ragazzi
(Minipalio) e delle ragazze (Palio
femminile) e da quest’anno il palio
dei pulcini. Ma il mio “lavoro” foto-
grafico, non finisce qui, c’è anche
tutta la parte di show biz: il Festi-
val dei Cantanti Gigliesi, che que-
st’anno è arrivato alla undicesima
edizione; vi partecipano tutti i
gigliesi che hanno una bella voce,
si allenano tutto l’inverno, per poi
cantare la canzone scelta.

Questo Festival è organizzato da
Rino e Stefania con lo scopo di rac-
cogliere fondi, vendendo biglietti e
calendari per l’AIRCS (associazio-
ne italiana ricerca colangite scle-
rosante primaria); c’è poi il teatro
dell’isola, molti degli attori, sono
anche i cantanti e devo coglierli
con l’espressione migliore, com-
battendo con l’illuminazione del
palco. Poi ci sono gli altri impegni
dei commissionati fotografici, le
varie attività subacquee della
UPT, l’associazione di Gianni e
Claudia più tutti gli altri suoi
volontari, che ogni anno fanno la
pulizia dei fondali, il recupero
delle reti abbandonate in fondo al
mare e i corsi sub per ragazzi
disabili.

I miei impegni in genere finisco-
no a metà settembre e iniziano a
luglio, con il reportage per il com-
pleanno di V, e di tutti i suoi ami-
chetti, l’amico GP con famiglia, e
altri vari ed eventuali. Ovviamen-
te tutto questo lavoro è ben retri-
buito, con marmellate e conserve
fatte in casa, cappuccini e brioche
ma soprattutto con l’amicizia dei
Gigliesi, che per me, vale più di
tutti i bitcoin.

3
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La Sagrada Familia, 
sogno incompiuto di 
un architetto visionario

Un piccolo modellino di
chiesa disegnato dall’ar-
chitetto Antoni Gaudì

massimo esponente del Moderni-
smo Catalano, fu esposto all’espo-
sizione Universale di Parigi nel
1910 ottenendo uno straordinario
successo.  Il progetto, inusuale ed
ardito, era una insolita unione di
architettura gotica e moderna,
dipinto con colori vivaci che ne
facevano risaltare le linee slancia-
te delle guglie alte e proiettate
verso il cielo. 

La visione della Sagrada Fami-
lia, dominante il paesaggio di Bar-
cellona, è di una tale bellezza ed
unicità da togliere il respiro a chi
l’ammira.

Gaudì, che fu definito, l’architet-
to che ha scolpito la natura nella

pietra, lavorava al suo progetto già
dl 1883 e continuò a lavorarci sino
all’anno della sua morte nel 1926,
lasciando la cattedrale incompiu-
ta, e tuttora ancora da terminare.

Il grande architetto fu travolto
da un tram, camminando distrat-
to,  forse dalle idee per il suo capo-
lavoro, ed è proprio nella Sagrada
Familia che riposa nella sua tomba
all’Oriente Eterno.

Le creazioni visionarie del gran-
de catalano ci mostrano una chia-
ve esoterica per la sua vita e la sua
opera.

Tre gruppi di campanili domina-
vano il  suo progetto, ognuno con-
tenente sia campane tradizionali
che campane tubolari che doveva-
no essere azionate elettricamente
in una straordinaria fusione di
arte Gotica ed Art Nouveau. I cam-
panili sono sormontati da statue di
pietra di Cherubini che nel proget-
to originale avevano ali mobili agi-
tate dal vento.

Le guglie, che sono state acco-
state da un critico d’arte, a nidi di
termiti o di crostacei delle barrie-
re coralline, svettano verso il cielo
dominando le case vicine.

La Chiesa Sorge su una piatta-
forma di circa quattro metri di
altezza, con attorno un avvalla-
mento. 

Non si può cercare di compren-
dere l’arte di Gaudì, prescinden-
do dalla conoscenza della Barcel-
lona di fine Ottocento, una città in
fermento ed in piena espansione,
crogiolo di tutte le correnti politi-
che e sociali del periodo, un amal-
gama delle tendenze di un conti-
nente in forte agitazione: anar-
chici, socialisti, comunisti carbo-

nari, massoni, movimenti che cu -
stodivano segreti. 

Ogni corrente artistica trae
nutrimento dall’ambiente che le
sta intorno, a cui è intimamente
legata. Nella Barcellona della
Renaixenca e del Modernismo,
c’erano sedici Logge Massoniche
aderenti a sette diverse Obbedien-
ze. La città cresceva in tutti i sensi
e sembrava esercitare una sorta di
influsso e di attrazione internazio-
nale, grazie a quei movimenti.

Molti artisti e intellettuali erano
legati a queste sette segrete. Bar-
cellona arrivò addirittura a strap-
pare il primato a Lione, e si tra-
sformò nella capitale dell’esoteri-
smo dell’epoca. 

L’opera di Gaudì fu influenzata
dal turbine di queste correnti e fu

Angelo Casati  

Antoni Gaudì

ARCHITETTURA
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una continua evoluzione, in princi-
pio guardò con entusiasmo all’ar-
chitetto Violet-le-Duc il grande
riscopritore dell’arte gotica, ma poi
lo superò considerando alcune
soluzioni del gotico come un punto
di partenza, la questione della Luce
naturale fu un tema trascendente
per lui, per questo modificò più
volte il progetto della Cripta della
Sagrada Famila perché voleva che
fosse illuminata dalla luce natura-
le. L’altro grande modello a cui
s’ispirò fu l’arte Mudèjar, la grande
arte ispanico-mussulmana.

Gaudì era anche molto religioso
e lo fu soprattutto nell’ultimo
periodo della sua vita. 

La sua architettura è specchio
della sua spiritualità, costruiva
edifici viventi, un’architettura
organica che respira. Come gli
antichi alchimisti che considera-
vano vivi anche i metalli e le pietre
che bruciavano nel loro forno:
”Atanor”. 

Nel suo linguaggio architettoni-
co niente è retto, tutto è sinuoso.
Predominano le curve. In natura
non esistono linee rette. Qualsiasi
dettaglio è denso di significato, a
volte occulto, per non parlare di
simboli esoterici, spesso incom-
prensibili. 

Il suo non è un linguaggio diret-
to, bisogna interpretarlo, leggere
la pietra. 

L’arte di suggerire velatamente,
parlare senza dire, e Gaudì sapeva
velare all’interno il vero segreto,
perché ciascuno di noi lo trovasse
assieme alla propria spiritualità,
ci racconta una storia, ma nel suo
linguaggio non rivela il finale, sug-
gerisce velatamente, sta a noi
interpretare.

Il progetto di Gaudì della sezio-
ne centrale della chiesa non è
stato mai realizzato, mentre i tre
portali sono completati, con tutti
gli ornamenti di elaborate scultu-
re con scene bibliche, fiori, alberi
ed animali. Tutte le sculture sono
state ispirate da modelli viventi in
carne ed ossa.

L’immensa Cattedrale condizio-
nò la vita di Gaudì, il giovane
architetto gaudente e mangiapreti
si trasformò, in uno studioso
austero; che dedicò tutto il suo
tempo alla sua grande opera
incompiuta ed il cantiere divenne
la sua dimora. 

Oggi,il mondo dell’architettura
segue due scuole di pensiero diver-

se ed opposte, terminare l’Opera o
lasciarla incompiuta?

GAUDÌ con il suo nome sembra

affidarsi al G.A.D.U.: che significa
esotericamente, Grande Architet-
to Dell’Universo.
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ARTE

Il Museo Accorsi – Ometto è
posto nel centro di Torino, al
civico 55 di Via Po, una via

storica che passa oltre il grande
fiume offrendo vedute suggestive.

Non meno avvincente è la storia
di questo museo che nasce dall’atti-
vità di antiquario di Pietro Accorsi
(Torino, 1891 – 1982) con arredi
provenienti per lo più dalla dismis-
sione di ex residenze reali e che gli
consente nel tempo di rilevare dal-
l’Ordine dei Padri Antoniani il
vasto edificio nel cuore cittadino
per farne residenza e galleria.
Negli anni Settanta Giulio Ometto
(1942 – 2019), appassionato d’ar-
te, inizia la collaborazione con
Accorsi, ne acquisisce la galleria e
promuove il restauro di Palazzo
Accorsi che viene aperto al pubbli-
co nel dicembre del 1999 come
Museo di Arti Decorative. Le
numerose sale del Museo sono
colme di opere d’arte, tra mobili
con preziosi intagli, quadri, vetri e
arazzi. In particolare eccelle la
sezione dedicata a maioliche e
ceramiche.

L’opera di Ometto prosegue, fino
alla sua scomparsa, con importanti
acquisizioni e con mostre tempora-
nee per mantenere vitalità al
museo.

In questo clima si inserisce la
rassegna “Giovanni Antonio Bazzi
detto il Sodoma - Alla conquista del
Rinascimento”, in programma fino
a settembre 2026, con più di 50
opere e un attento lavoro di curato-
ri e comitato scientifico.

Le parole “Alla conquista del
Rinascimento” sono il leitmotiv
della mostra: la ricerca continua
del nostro artista è stata proprio

avvicinarsi alla pittura rinasci-
mentale e i suoi spostamenti indi-
cano le diverse declinazioni regio-
nali di questo importante movi-
mento storico artistico.

Come appare dalla biografia,
Giovanni Antonio Bazzi, detto il
Sodoma, è stato un personaggio
particolare. Paolo Giovio di lui
diceva: “… quando richiama all’ar-

te l’animo agitato fa cose mirabili e
con mano impetuosa”. Il Vasari ne
accentuava la stranezza, indican-
do gli animali insoliti che amava
tenere in casa, come galline nane,
bertucce, tassi,… . Lo definiva
anche un uomo allegro, che “aveva
sempre attorno fanciulli e giovani
sbarbati….”. Forse da qui, ma non è
provato, il suo soprannome.

Nasce a Vercelli nel 1477 e qui
inizia nel 1490 un apprendistato
della durata prevista in sette anni
presso la bottega di Giovanni Mar-
tino Spanzotti. Tuttavia già prima
della scadenza del contratto la pre-
senza del giovane pittore è docu-
mentata a Roma. Quindi solo ven-
tenne il nostro si porta dal Piemon-
te a Roma, toccando Milano, dove
cattura le novità della cerchia leo-
nardesca, forse Mantova per alcu-
ni riferimenti pittorici al Mante-
gna, sicuramente la zona intorno a
Siena.

La rassegna ci racconta attra-
verso numerosi dipinti che il giova-
ne si allontana dalla pittura tardo-
gotica dello Spanzotti, lineare nelle
figure, impreziosita dall’oro e
immersa in un linguaggio quasi da
fiaba, come “Madonna col bambino
e angeli”, del suo maestro, 1490
circa. A Milano assimila veloce-
mente l’impianto prospettico e spa-
ziale di Bernardo Zenale, le figure
realistiche del Maestro della Pala
Sforzesca e la dolcezza dei volti di
Giovanni Antonio Boltraffio. Spun-
ti che conducono il Bazzi ad elabo-
rare figure delicate e dai gesti
naturali, pur con una attenzione ai
particolari di derivazione fiam-
minga. Tutto questo si fonde nel
“Cristo in pietà sorretto da quattro

A Torino è di scena 
Giovanni Antonio Bazzi               

Angelo Rho

G. M. Spanzotti, Madonna col Bambino e
angeli, 1490 c., tempera e oro su tavola,
TO, Pinacoteca dell’Accademia Albertina
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angeli”, 1500 circa e ancor più nel
“Compianto sul Cristo morto”,
1503, dove il nostro si cimenta con
gli effetti prospettici ed illusionisti-
ci della pittura del Mantegna.

Il suo passaggio a Siena e dintor-
ni è documentato dal ciclo di affre-
schi nel refettorio di Sant’Anna in
Camprena, 1503-04, a Pienza, e
dalla serie di lunette nell’Abbazia
del Monte Oliveto Maggiore, ad
Asciano, dal 1505 al 1508. Alcuni
filmati in mostra illustrano quanto
la sua pittura sia ricca di invenzio-
ni narrative e di attitudine alle
grottesche, tanto da essere apprez-
zata dal banchiere senese Agostino
Chigi. Per lui dipinge verso il 1504
l'”Allegoria dell'Amore Celeste” e
qualche anno più tardi sarà a
Roma, intento a decorare la “Villa
delle delizie” del banchiere, poi
chiamata Farnesina.

Quando Papa Giulio II avvia la
grande impresa della decorazione
del suo appartamento nelle stanze
superiori dei palazzi vaticani, il
Sodoma vi partecipa, insieme ad
altri pittori provenienti da ogni
regione d’Italia. Al gruppo si uni-
sce nel 1508 Raffaello che nel sof-
fitto della Stanza della Segnatura
completa gli interventi iniziali del
Sodoma e del tedesco Johannes
Ruysch. Nell'affresco "La scuola di
Atene"del 1509-1511, alcune figure
di pensatori hanno il volto di arti-

sti, anche di Raffaello e del Sodo-
ma, un artificio che può essere
interpretato come innalzare l’atti-
vità artistica a quella intellettuale.

Con l’esperienza romana il Bazzi
ha acquisito totalmente i dettami
della maniera moderna, rafforza
gesti ed emozioni dei personaggi
coinvolti nei dipinti, come si vede

in “Morte di Lucrezia” del 1515 dei
Musei Reali di Torino, e, con la
maestria raggiunta, domina la
scena artistica di Siena, dove si
stabilisce, elaborando opere devo-
zionali e ritratti fino alla sua morte
nel 1549.

Grazie a questo singolare artista
la bella rassegna di Torino spazia
dagli albori del Rinascimento fino
alla maniera moderna e si accorda
con l’interesse attuale

dei collezionisti, sopra tutto
stranieri, ma anche del pubblico,
verso gli old master italiani. È un
percorso di cultura, lo stesso ravvi-
sabile nelle importanti collezioni
del Museo. 

Maestro della Pala Sforzesca (Giovanni
Angelo Mirofoli da Seregno), Madonna
con il Bambino, 1485-1490 ca., tempera
su tavola, Collezione privata

G. A. Bazzi, Allegoria dell’Amor Celeste,
1503-1504, olio su tavola, Collezione
Chigi-Saracini, Banca del Monte dei
Paschi di Siena;

G. B. Bazzi, Morte di Lucrezia, 1515, 
olio su tavola, Torino, Musei Reali, 
Galleria Sabauda

G. A. Bazzi, Compianto sul Cristo morto, 1503, olio su tavola trasportato su tela, 
Collezione privata
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Questo è il racconto di una
giornata trascorsa a
Venezia e dedicata all’ar-

te.  Avevo in programma di vede-
re dal vivo le opere di artisti che
mi ispiravano e fare un giro per
questa incantevole città. 

Mi sono recata dapprima alla
Galleria Internazionale di Cà
Pesaro dove da marzo è in corso

la personale dell’inglese Jenny
Saville con numerosi e grandi
dipinti elaborati dagli anni
Novanta fino ai giorni nostri.

Saville, nata a Cambridge nel
1970, con studi d’arte alla Gla-
sgow School of Art e un breve
periodo di formazione negli Sta-
tes dove ha ammirato l’astratti-
smo di De Kooning, ha studiato a

lungo i Maestri veneziani, in par-
ticolare Tiziano, il loro uso del
colore e l’impostazione dei ritrat-
ti.

I suoi inizi si collocano all’in-
terno del movimento Young Bri-
tish Artists, altrimenti chiamato
Britart nel quale diversi esponen-
ti si sono fatti strada con opere
scioccanti per il pubblico. 

A Venezia. Due mostre, 
due diverse visioni di arte

ARTE

Vittoria Colpi

Lee Ufan, Relatum (formerly Iron Field), 1969/2019. Photo by Bill Jacobson Studio, New York. © Artists Rights Society (ARS), 
New York/ADAGP, Paris. Courtesy Dia Art Foundation, New York
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L’interesse della giovane Savil-
le si è da subito concentrato sul
corpo, il suo o quello di altri sog-
getti femminili: amplificandone le
forme e la nudità ha evidenziato
quanto esso sia fragile e diversa-
mente percepito nel vivere socia-
le. Così in Propped del 1992,
riprendendo sé stessa appoggiata
ad uno sgabello, nuda, enorme e
anche un po’ sciatta, rivoluziona
tutti i canoni della bellezza fem-
minile. E’ l’opera con cui si diplo-
ma e con la quale entra nella
scena artistica inglese. In mostra
seguono i doppi ritratti di Jenny e
della sorella Hyphen, ancora il
volto dell’artista disteso su uno
specchio in Reverse, 2002-2003.
Sono immagini forti ma luminose,
ricche di stesure materiche e di
colore, e sembrano espandersi
nello spazio offerto dalle vaste
sale di questo splendido palazzo.  

Dai corpi monumentali l’artista
è poi passata ad esplorare la con-
dizione umana, in particolare la
sofferenza delle donne in vicende
come guerre e disastri naturali.
In mostra il dolore collettivo
irrompe in Aleppo (2017-2018) e
nelle diverse Pietà rappresentate
da madri dolorose, il cui ciclo si
chiude con Bysantium, 2018. In
questa potente opera diversi
appaiono gli stili, dalla posizione
classica della Madonna in trono
al suo volto straniante tipico del-
l’espressionismo astratto; diversi
i medium pittorici, dal carboncino
all’olio , dai collages alle colature

di oro, questo in omaggio alla pit-
tura veneziana.

Verificavo lo scritto di Saville:
“Venezia rappresenta un luogo in
cui l’arte è parte integrante della
vita quotidiana” mentre mi porta-
vo da Ca’ Pesaro a Piazza San
Marco, dove alle Procuratie, è
stato inaugurato il San Marco Art
Center o SMAC, della DIA Art
Foundation - New York Venice con
un evento collaterale della Bien-
nale: la retrospettiva del coreano
Lee Ufan. 

Di questo artista, ora novanten-
ne, avevo letto solo che era nato in
Corea nel 1936  sotto l’occupazio-
ne giapponese e che aveva aperto
nel 2010 in Giappone il Lee Ufan
Museum, progettato da Tadao
Ando, l’architetto internazionale
che ha seguito i restauri veneziani
di Punta della Dogana e di Palazzo
Grassi e ha progettato a Milano
l’Armani Teatro. Insomma un arti-
sta e un’arte da conoscere. 

Lee Ufan si è formato inizial-
mente nella tecnica della pittura

Jenny Saville, Byzantium, 2018, Oil on canvas 76 1/2 x 94 1/8 inches (194.3 x 239.1 cm)
© Jenny Saville. All rights reserved, DACS 2026. Photo: Mike Bruce, Courtesy Gagosian

Lee Ufan, From Point, 1982. Photo by Kei
Miyajima. ©Lee Ufan/Artists Rights Socie-
ty (ARS), New York/ADAGP, Paris. Lee Ufan, Dialogue, 2008. Photo by Nobutada Omote © Artists Rights Society (ARS),

New York/ADAGP, Paris. Courtesy of SCAI THE BATHHOUSE.
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ad inchiostro e dal 1968 studia e
coltiva la filosofia, diventando
noto come il filosofo pittore. Tutta
la sua opera sia artistica che di cri-
tica culturale poggia sulla filosofia
relazionale per la quale le relazio-
ni vengono prima delle cose reali,
ed ancora che l’identità e la cono-
scenza di sé esistono in quanto
frutto di interazioni.

Differenti serie di opere si suc-
cedono nei suoi decenni di lavoro
ed esposte allo SMAC, da From
Point e From Line a  From Winds e
With Winds fino a Correspondance
e Dialogue. In tutte Lee Ufan crea
un dialogo-relazione tra materiali,
gesti e spazio temporale. Ed è il
respiro meditativo dell’artista che
scandisce la temporalità, sia trat-
tenendolo finché tutto il pigmento
raccolto dal pennello non si esauri-
sce sulla tela, sia modulandolo per
infondere vitalità al medium rila-
sciato dal pennello.

Nella Serie Response, iniziata
nel 2021, protagonista diventa
infine il colore, steso nelle tonalità
blu oltremare, marrone rossastro
e viola, con segni allungati, oriz-
zontali o verticali su fondi bianchi.
Lee scrive al riguardo : “… il dialo-
go tra spazio dipinto e spazio non
dipinto crea vibrazioni che si pro-
pagano in tutto l’ambiente circo-
stante, formando lo spazio pittori-
co”.

Il messaggio della relazione e
dell’incontro fra elementi naturali
e artificiali vive anche nelle sue
sculture tutte denominate Rela-
tum. In mostra è stata allestita
l’emozionante installazione Rela-
tum, già Iron field, 1969-2026,
nella quale un insieme di asticelle
di acciaio sono state inserite in un
letto di sabbia e, pur immobili,
sembrano far vibrare tutto il
vuoto che le circonda.

In treno, sulla via del ritorno,
pensavo alla sostanziale differen-
za di questi due artisti nell’inter-
pretare la realtà e di comunicarla
al pubblico, in modo dirompente
per Jenny Saville, in meditativo
silenzio per Lee Ufan; ma un punto
di contatto tra loro esisteva ed era
lo spazio che le espressioni artisti-
che di entrambi coinvolgevano.
Sul mio notes avevo trascritto di
Lee Ufan:  “... il fatto che la pittura
mi trascenda e si manifesti come
espansione dello spazio coglie pie-
namente la natura della sua esi-
stenza”.

Jenny Saville, Portrait. © Jenny Saville. All rights reserved, DACS 2026. 
Photo: Tyler Mitchell. Courtesy Gagosian

Exhibition view: Saville Ca Pesaro, 2026, ph Irene Fanizza. Nel riquadro: Jenny Saville,
Reverse, 2002–03. Oil on canvas 84 x 96 inches (213.4 x 243.8 cm) © Jenny Saville. 
All rights reserved, DACS 2026.
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Passeggiando tra le zone di
Milano più frequentate
nel tempo libero e dai turi-

sti, può capitare di imbattersi in
una figura davvero originale. Se
ne sta lì, ad aspettare su una seg-
giolina, accanto a un lungo cartel-
lo che rivolge una domanda preci-
sa ai passanti: "Di che storia hai
bisogno?".

Eh sì, perché in fondo tutti
abbiamo bisogno di una buona sto-
ria. Alessandro Baricco, nel suo
celebre monologo Novecento, scri-
veva: “Non sei fregato veramente
finché hai da parte una buona sto-
ria, e qualcuno a cui raccontarla”.
E potremmo aggiungere che non
sei mai finito davvero se c’è qual-
cuno pronto a regalarti la storia
giusta proprio quando pensi di
aver smarrito la strada.

Ecco, Luca Chieregato fa esatta-
mente questo. Scrive e racconta
storie. Storie educative, storie
dense di significato, o racconti che
sembrano non avere senso e che
invece ti portano esattamente a
ritrovare il bandolo della matassa,
quello che stavi cercando. Sono
storie per curare, per ridere, per
amare; dedicate ai bambini, ma
che parlano tantissimo anche ai
grandi.

Per conoscere meglio la sua arte
e il suo legame con la nostra città,
lo abbiamo intervistato.

QUATTRO CHIACCHIERE 
CON LUCA CHIEREGATO
Luca, partiamo da quel cartello

che incuriosisce i passanti. Come
nasce la tua avventura da canta-
storie?

Negli ultimi dieci anni questa
attività mi ha letteralmente stra-
volto la vita, diventando un per-
corso totalizzante. Sono un autore
di teatro, attore e regista, ma
come cantastorie ho scritto circa
170 storie e ho iniziato a portarle
ovunque. È un'avventura bellissi-
ma che mi ha cambiato profonda-
mente e che ha dato vita anche al
mio primo libro, edito da Monda-
dori, che si intitola proprio come
la mia domanda guida: "Di che sto-
ria hai bisogno?".

Nel tuo girovagare, Milano e i
suoi spazi hanno un ruolo centra-
le, ma la tua voce arriva anche in
contesti molto diversi. Dove rac-
conti di solito?

Praticamente dappertutto! Mi
trovi per strada, nei festival, in
teatro, ma entro anche nelle scuo-
le, nelle aziende, nei cortili, nelle
case. E poi ci sono i luoghi della
fragilità e dell'ascolto, come gli
ospedali e le carceri. Il mio lavoro
si modifica e si plasma ogni volta
in base al contesto, allo scenario e
alle persone che ho di fronte. Ogni
pubblico ha una sua necessità.

A proposito di contesti partico-
lari, c'è un progetto nato in un
momento difficile che ha accorcia-
to le distanze: il cantastorie telefo-
nico. Ci spieghi di cosa si tratta?

È nato quasi per caso nel 2020,
in piena pandemia. Ho cominciato

a raccontare storie al telefono ini-
zialmente per gioco, con gli amici.
Nel giro di pochi mesi, però, quelle
telefonate sono diventate centina-
ia, raggiungendo persone in tutto
il mondo! Ho scoperto che c’è un
immenso bisogno di storie, la
necessità profonda di fermarsi,
prendersi dieci minuti per sé stes-
si, staccare dal rumore del mondo
e mettersi in ascolto. Il meccani-
smo, alla fine, è lo stesso della
strada: chi riceve questo regalo
viene contattato da me e si sente
rivolgere la solita, magica doman-
da: "Di che storia hai bisogno?".

Il cantastorie di Milano
Luca Chieregato e il potere 
delle storie

Vania Scarpati

“Non mi dica che lei va a
dormire senza prima lavare
il cuore…”

Da La Buonanotte

"La vita... la vita... la vita...
la vita è bellissima! 
Ma quando lo capiremo?"

Da La ballata 
dell’uomo felice

RISCOPRIRE MILANO 
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Riccardo Stucchi 

Un’antica Istituzione Culturale 
Milanese: il Circolo Filologico 

Il 20 gennaio 1898, mentre
imperversava a Milano la
repressione del generale

Bava Beccaris sulla popolazione
insorta per le dure condizioni di
lavoro e l’aumento del prezzo del
pane, si tenne una riunione tra
personaggi di varia estrazione
sociale che si ispiravano agli idea-
li della Società Umanitaria, sorta
qualche anno prima, ed in quel-
l’incontro furono gettate le basi
per la nascita di quella istituzione
benefica che oggi conosciamo
come “Società del pane quotidia-
no”. 

Questa iniziativa andava a
riconfermare il famoso detto
“Milan col coeur in man” che da

sempre contraddistingue lo spiri-
to solidale dei milanesi verso i
poveri e gli indigenti. Ma, come
recita un versetto del Vangelo
“Non di solo pane vive l’uomo”, 25
anni prima, il 21 marzo 1872
nasceva un’altrettanto storica
istituzione milanese il Circolo
Filologico che, per statuto, aveva
lo scopo di diffondere la cultura, la
formazione professionale ed in
particolare lo studio delle lingue
straniere. 

Anche nel caso del Circolo Filo-
logico furono alcuni cittadini mila-
nesi della piccola e media borghe-
sia i promotori di questa iniziativa
culturale e durante la prima
assemblea, presieduta dal conte

Emilio Borromeo, che si tenne
presso il palazzo dei Giureconsulti
in piazza dei Mercanti fu approva-
to lo statuto; si decise, inoltre,
della necessità di trovare una
sede per svolgere le proprie attivi-
tà e se ne occupò lo stesso conte
eletto come primo presidente.
Nella prima sede, un appartamen-
to di pochi locali in Porta Romana,
a novembre del 1872 iniziarono i
primi corsi di lingue. 

Il Circolo doveva essere un
luogo dove la cultura non fosse
come in altre associazioni milane-
si un fattore secondario o di con-
torno ad altre attività: la sua isti-
tuzione aveva un alto valore
sociale, infatti non era accessibile
solo ad una ristretta classe di per-
sone, ma accoglieva ogni ordine di
cittadini; scopo principale era che
la cultura non fosse più monopolio
di pochi ma patrimonio di tutti.

Avendo subito varie dominazio-
ni, Milano ha sempre avuto una
numerosa presenza di stranieri sul
suo territorio e subito l’influsso di

RISCOPRIRE MILANO 

Targhe sulla facciata

Facciata di via Clerici 10
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varie culture, per questo il Circolo
organizzò fin dall’inizio corsi di lin-
gue per permettere ai milanesi di
comunicare con persone di varie
nazionalità. Nel 1875, con l’aumen-
to dei soci e delle attività, il Circolo
si trasferì in via Silvio Pellico in un
palazzo della famiglia Bagatti Val-
secchi. 

Nell’assemblea dei soci del 1874
il Consiglio del Circolo presentò un
bilancio in attivo e si decise di
aumentare i contributi per la
biblioteca gestita da Eugenio Torel-
li Viollier, uno dei fondatori del
Corriere della Sera. 

Nel 1878, allo scadere del con-
tratto d’affitto coi Bagatti Valsec-
chi, la sede rimase in via Silvio Pel-
lico ma fu trasferita presso locali
della Banca Lombarda dove restò
fino al trasloco in via Clerici. Fu
sotto la presidenza di Giovanni
Bognetti, in carica dal 1904 al
1913, che si realizzò il sogno di una
sede più adatta alle esigenze del
Circolo con aule più spaziose, una
sala di lettura e di conversazione,
un’amplia biblioteca a disposizione
di soci e studiosi, la posizione cen-
trale vicino alla Galleria ed al
Duomo. 

L’inaugurazione ufficiale avven-
ne il 3 maggio 1908; tre anni prima
il Circolo filologico aveva ottenuto
il riconoscimento di Ente Morale
con Regio Decreto. I corsi si suddi-
videvano in due categorie: ordina-
ri, comprendenti varie lingue stra-
niere tra cui il russo, e straordina-
ri tra cui storia dell’arte, arti deco-
rative (pittura) e lingua araba. 

Tra i vari presidenti che si sono
succeduti alla guida del Circolo
figurano i nomi di personaggi noti
nel panorama culturale milanese e
nazionale: Giuseppe Giacosa
(1894-1895) librettista delle
opere di Giacomo Puccini; il medi-
co e senatore Luigi Mangiagalli
(1926-1927)  promotore dell’Uni-
versità degli Studi di Milano, Seve-
rino Pagani (1952-1970) editore e
scrittore milanese; Claudio Beret-

ta (1980-1982) e Cesare Comoletti
(1997-2000) autori della gram-
matica milanese e l’attuale M°
Valerio Premuroso dal 2001, con-
certista ed il più longevo nella
carica. Il Circolo Filologico, mante-
nendo fede al suo statuto, continua
ad offrire ancor oggi corsi di lin-
gua e da anni sono stati introdotti
corsi di informatica per risponde-
re alle esigenze di soci e del pubbli-
co frequentatore del sodalizio.   

Locandina dei corsi, 1905

Biblioteca e sala studio

Il Salone Liberty



14

Angelo Gavezzotti
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Ricchezze del 
vocabolario milanese

In uno dei primi film dell’im-
pagabile trio Aldo Giovanni e
Giacomo, i due G nordici

adocchiano il siculo Aldo e si
danno di gomito: “Uèi, quest chi l’è
un terùn, facciamogli la prova
della cadréga”. Detto fatto gli chie-
dono di prendersi una cadréga, al
che dopo alcune esitazioni il pove-
retto si mette a... sbocconcellare
una mela. Oggi terùn non si
potrebbe più dire perché non è
politically correct, anche se in
fondo era quasi affettuoso, e del
resto tutto è relativo perché una
volta Totò, rivolgendosi a un’alge-
rina, l’apostrofa con un “vai via,
terrona!” 

E’ verosimile che cadréga
venga dal latino càthedra, previo
spostamento dell’accento per pas-
sare dallo sdrucciolo al più popola-
re piano. Nell’ “Adalgisa” di Gadda
il ragionier Carlo non può alzarsi
perché: “le mutande, agiate, e
prive anche di un bottone, gli peri-
colavano: se appena avesse lascia-
to la cadréga”. L’autore commenta
in nota: “dal greco kathìdra, per
metatesi e corruzione”. Dunque
latina o greca, origine comunque
classica.  

Carlo Porta è “le charmant Car-
line”: così lo scriveva il suo amico
Stendhal, con la “e”  finale per pro-
nunciarlo alla francese Carlìn, e
non Carlèn. Nella “Nomina del cap-
pellan” Porta racconta di don Gal-
dino, titolare della carica, “che in
della truscia dell’elevazion” si fa
reo di lesa maestà pestando la
coda della Lillin, la cagna maltesa
che “in cà Cangiasa, dopo la Mar-
chesa / l’eva la bestia de maggior

riguard”. E’ un pestone che gli fa
perdere seduta stante il posto; si
rende necessaria una nuova nomi-
na, e quando l’augusta padrona di
casa, donna Pàvola, si degna di dar
udienza alla  moltitudine dei
sacerdoti postulanti: 

el camarer allora, el corr, 
el truscia
e i pret fann toilett con la 
bauscia.

La trùscia sostantivo e il verbo
truscià sono di palese derivazione
dal latino che il mio professore
Teodoro Ciresola (quello della
scuola in viale Brianza) avrebbe
enunciato così: truso, trusas, tru-

savi, trusatum, trusare: spingere,
poi per traslato anche agitarsi, far
subbuglio. La “u” latina diventa
“ü” milanese, gutturale come con
dieresi. Quanto alla baùscia, per
saliva, viene facile da bava, bavuc-
cia; donde il verbo bauscià, sbava-
re, e il sostantivo bausciùn, detto
dei bambini, e scioglilingua per chi
non sa il dialetto, perché bisogna
dire la prima “ü” alla milanese e la
seconda “u” invece liscia (non è
facile, provare per credere). Infi-
ne, baùscia detto di persona è lo
sbruffone, il fanfarone, il ciarlato-
re vano, quasi colui che a furia di
profferire insanie, sprizza saliva;
termine per il quale un nostro
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conoscente, gran milanesun, pro-
poneva l’improponibile traduzione
in “salivatore” (!).

Ecco qua un couplet di origine
ottocentesca:
La moglie del Cecco Beppe 
faceva la tranviera, 
l’ho vista l’altra sera sul tram
con la ligéra...

Quella moglie è l’imperatrice
Elisabetta che Francesco Giuseppe
chiamava Sisi (con una “s” sola;
noi ne scriviamo due per imitare
la esse dura tedesca). Quando
venne in Italia, il nobilato milane-
se per insultarla mandò al ricevi-
mento di gala la servitù malamen-
te travestita, ma l’astuzia gli si
ritorse contro, perché la Sisi tutta
un sorriso stringeva la mano a
cocchieri e sguattere dicendo
apposta, “caro Conte Litta,  la
trovo bene!, cara Marchesa Tri-
vulzio, che bell’aspetto!” Eccetera;
uno pari e palla al centro.

Ma veniamo alla ligéra: è termi-
ne tardo ottocentesco ‒ non c’è nel
Porta e nemmeno nel dizionario
storico (1839) del Cherubini ‒ che
denota i giovani perdigiorno,
ladruncoli, macrò, insomma rei di
reati tutto sommato “leggeri”;
membri di una consorteria spaval-
da ma sodale, in fondo benevola
anche se ogni tanto saltava fuori
un coltello. E quando gli agenti di
Questura rinvengono in un vicolo
il corpo senza vita della “povera
Rosetta!, falena abituale della
Vetra, la famosa canzone recita:

chi ha ucciso la Rosetta non è
della ligéra,

forse viene da Napoli, è della
Mano Nera, ...

La ligéra ha un cuore che batte
nelle stradine del vecchio centro
di MIlano. E non uccide le donne. 

Oltre che collettivo, ligéra è
anche sostantivo individuale,
come nella canzone  scritta da
Dario Fo, musicata da Fiorenzo
Carpi e cantata da Milly (che
trio!... inscì avèghen!), intitolata
appunto “El mè ligéra”; è la storia
di una pubblica amante che si con-
nota così:

...andavi sui Bastion a fà la vita
ma la mia vita l’era on 
rocchetée.
I volt ch’el me basava sto ligéra
el me strasciava fina i pagn de
doss, 

mi me sentivi el cò andà in 
stondera...

Il rocchetée è il protettore, dun-
que ligéra per definizione; tanti
anni fa il caffè di piazza Beccaria
era detto caffè dei rocchetée. La
Milly, nome d’arte di Francesca
Mignone, è stata una brillantissi-
ma cantante, attrice e soubrette
della prima metà del secolo scorso,
famosa anche per la chiacchiera
che la dava per amante del Princi-
pe Umberto, a smacco di quell’al-
tra chiacchiera che dava il Princi-
pe per omosessuale. E non si può
non sentire la pelle d’oca quando
con la sua voce ricca di espressio-
ne dice che sentiva la testa andà in
stondera. Il Cherubini collega que-
st’ultima espressione saldamente
meneghina a strusa, che sarebbe
“a svagoloni, a giostroni, a zonzo”,
in struscio o in tondo; e qui sta per
testa che si perde in estasi. 

Nanni Svampa, compositore,
cantante e cabarettista, milanese
nel midollo e membro del mitico
quartetto dei Gufi, negli anni Ses-
santa si è trovato a far la naja;
essendo bravo musicista e ricco di
inventiva, per passare le lunghe
ore di inerzia di quell’inutile eser-
cizio si è messo a dare una versio-
ne in dialetto milanese alle canzo-
ni francesi di Georges Brassens;
sono un monumento alla somi-
glianza delle due lingue in cadenza
musicale. Quella intitolata “La
prima tosa” parla a un immagina-
rio ragazzo alla prova del primo
amore: 

...quand te l’è vista lì, 
biotta visin a ti, te seret ross
‘me un gamber, 
la podeva vess ‘na tosetta per
ben
oppur una sguangetta giamò in
gir sui Bastion...

Tosa, tosetta viene, pare, dal
fatto che si usava tosare i bambini.
Per via di una scultura raffiguran-
te una fanciulla, era il nome del-
l’odierna Porta Vittoria, così ribat-
tezzata dopo il Quarantotto; ivi il
monumento del Grandi, in luogo di
una tosa, ha una matrona dotata
di quello che passa per il più bel
posteriore di Milano, volto al corso
XXII Marzo. Al plurale fa tosann,
ma a volte si dice anche bagiann,
epiteto di cui (al maschile, baggia-
no) viene avvertito Renzo Trama-

glino quando si rifugia nella Berga-
masca dal cugino Bortolo. La radi-
ce pare venga da bajana, la fava
della baia di Napoli, cibo povero e
insipido quanto il baggiano è sem-
plice di mente. 

Biott, nudo, è un altro termine
milanese doc. Un’etimologia tra le
più fantastiche lo fa procedere dal
greco “biòtos”, come colui che nul-
l’altro possiede che la vita.  Il
verbo è sbiottass, spogliarsi, col
più famigliare equivalente cavass
giò. Da questa voce sembra deriva-
to balabiott;  invece il Cherubini
dice che il termine arcaico valeva
allocco, l’uccello proprio, e quindi
lo rende in “baccellone, babbeo”,
ma lo equipara anche a badée, per
il quale  provvede un elenco rabe-
laisiano di ben settantadue sinoni-
mi tra cui “barbacheppo e  pappa-
lasagne” (!). Infine, la s’guangia è
donna di facili costumi come testi-
monia la esse impura che sempre
denota spregio. 

Ma come si fa per stabilire l’eti-
mologia di una parola? Prova pro-
vata sarebbe trovare una serie di
documenti in sequenza cronologi-
ca nei quali la progenitrice si tra-
sformi lentamente in discendente,
ma casi simili sono a dir poco rari.
Altrimenti si lavora d’intuito. se
non di fantasia. A memoria, rac-
cattate da varie fonti, cito un po’
di verosimili derivati dal latino
più o meno tardo: murigioeu, topo-
lino, da mus, muriculus; fonde-
ghée, droghiere, da fondacum;
sgagnà, mangiare a morsi, da
ganea, osteria; prestinée, panet-
tiere, da pistrinum; sidell, sec-
chio, da situla; e anche i più curio-
si (e forse più incerti) incoeu,
oggi, da nunc hodie, o nagott,
niente, da nec gutta. Assée e
l’identico francese assez da ad
satis; sarà vero? come dicono i
cugini francesi, si c’est pas vrai,
c’est bien trouvé.  

Post scriptum: “Ricchezza del
vocabolari milanes” è un sonetto
del Porta che elenca trenta sinoni-
mi dialettali dei... testicoli. Argo-
mento scandaloso? Roba da edu-
cande rispetto a quello che si
sente e si vede oggi in televisione
anche nelle ore in cui la guardano
i bambini. Le canzoni citate le
potete sentire agratis digitando i
titoli, sopportando qualche minu-
to di pubblicità dei pannoloni. 
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Gloria Capitanio

NUTRIZIONE

Una corretta alimentazio-
ne svolge un ruolo fonda-
mentale per la salute e

per il benessere delle persone,
nonché una funzione di prevenzio-
ne. Il cibo, oltre a essere nutrimen-
to, è cultura, tradizione e socialità
ed ha un importante impatto sul-
l’ambiente. 

Ognuno di noi, assumendo e
mantenendo un atteggiamento
responsabile in termini di abitudi-
ni alimentari, può conciliare il pro-
prio benessere perso-
nale con quello dell’am-
biente. Secondo l’Orga-
nizzazione delle Nazio-
ni Unite per l’Alimenta-
zione e l’Agricoltura
(FAO) «le diete sosteni-
bili sono diete a basso
impatto ambientale che
contribuiscono alla
sicurezza alimentare e
nutrizionale nonché a
una vita sana per le
generazioni presenti e
future. Le diete sosteni-
bili concorrono alla
protezione e al rispetto
della biodiversità e
degli ecosistemi, sono
culturalmente accetta-
bili, economicamente
eque e accessibili, ade-
guate, sicure e sane
sotto il profilo nutrizio-
nale e, contemporanea-
mente, ottimizzano le
risorse naturali e
umane». 

Alcune azioni fonda-
mentali per rendere la
nostra dieta più sana e
sostenibile:

1) Privilegiare i piatti di origine
vegetale, in particolare cereali
integrali, legumi, frutta, verdura e
frutta secca. Oltre a giovare alla
salute, i cibi di origine vegetale
hanno in media impatti ambienta-
li significativamente inferiori
rispetto, ad esempio, alle proteine
di origine animale. Un adeguato
apporto di proteine, ferro e calcio
può egualmente essere ottenuto
grazie al consumo di legumi e frut-
ta secca. 

2) Scegliere prodotti locali e di
stagione, in cui il contenuto di
nutrienti è massimo, contribuen-
do così a preservare l’agro-biodi-
versità. 

3) Consumare cibi freschi e poco
elaborati, evitando quelli processa-
ti la cui produzione richiede un
maggior impiego di risorse.

4) Evitare gli sprechi: in Italia,
per esempio, si sprecano circa 65
kg di cibo pro capite l’anno.

5) Bere l’acqua potabile del rubi-
netto o, dove già esisten-
ti, utilizzare le “casette
dell’acqua” presenti or -
mai in molti Comuni Ita-
liani: imbottigliare 1,5
litri di acqua ne richiede
1,9 litri in più per ogni
operazione di imbotti-
gliamento, im bal laggio e
trasporto. L’acqua può
essere raccolta in botti-
glie di vetro riciclabili e
ciò consente una indi-
spensabile riduzione
dell’u so di plastica

6) Ridurre gli artico-
li monouso, riciclare e
riutilizzare i materiali,
scegliendo i cibi con il
minor imballaggio (il
25% dei materiali pla-
stici che finiscono nel-
l’ambiente è rappresen-
tato dagli imballaggi
alimentari). 

Se le nostre scelte a
tavola diventassero con-
sapevoli e collettive,
avrebbero il potere di
rendere maggiormente
sostenibile la crescita e
il futuro dell’umanità. 

L’importanza di un’alimentazione 
sana e sostenibile
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PANE QUOTIDIANO NEWS

Lo scorso 4 luglio 2026 si è tenuta una nuova giornata di raccolta alimentare presso il supermerca-
to Iper Tosano di Nerviano, che ha già ospitato tre volte questa iniziativa.    
È stato un vero privilegio assistere a tanta disponibilità e vicinanza alla nostra causa. Grazie alla
generosità dei clienti, sono stati raccolti migliaia di chilogrammi di cibo confezionato a lunga con-
servazione.

Questi prodotti sono poi stati
trasferiti nei nostri magazzini,
pronti per essere inseriti nei sac-
chetti per la distribuzione quoti-
diana della spesa alle persone in
stato di bisogno che, ogni gior-
no, si rivolgono alle nostre due
sedi di Milano in cerca di un
aiuto concreto.

I nostri 
ringraziamenti
Un successo del genere è sem-
pre il frutto di un grande lavoro
di squadra. Desideriamo ringra-
ziare di cuore:

• La direzione e il personale
dell’Iper Tosano di Nerviano
per la grande disponibilità e
l’accoglienza, dimostrando una
forte sensibilità verso il nostro
operato.

• I nostri volontari, che con il
loro sorriso e la consueta dedi-
zione hanno presidiato il punto
di raccolta per l’intera giornata.

• Tutti i cittadini che hanno
scelto di donare anche solo un
prodotto, dimostrando che i pic-
coli gesti possono fare un’enor-
me differenza.

La solidarietà  non va in vacanza: grande successo 
per la spesa solidale all’Iper Tosano di Nerviano



PANE QUOTIDIANO NEWS

Si ringraziano tutte le persone e le aziende che durante l’anno inviano bonifici bancari. Spesso siamo
impossibilitati, viste le leggi sulla privacy, a reperire gli indirizzi. Chi volesse chiedere la ricevuta fiscale
può telefonare in segreteria.  GRAZIE!

Il nostro sito internet www.panequotidiano.eu è lo strumento principale per entrare in contatto e rima-
nere aggiornati su tutte le attività di Pane Quotidiano. Da lì potete anche iscrivervi alla nostra Newsletter. 

Rimani con noi accanto a chi ha bisogno: seguici sui social

@panequotidianoonlus @panequotidianoonlus @panequotidianoonlus

@panequotidianoonlus-milano4835 

linktr.ee/panequotidianoonlus

Organizza anche tu 
una spesa solidale!
Iniziative come questa sono vitali per la nostra
attività. 
Se gestisci un punto vendita, lavori nella grande
distribuzione o vuoi proporre una giornata di
raccolta solidale presso un altro supermercato
della tua zona, la tua collaborazione è la benve-
nuta.

Mettiti in contatto con noi per scoprire come
fare o per proporre una nuova iniziativa. 
Scrivi a: segreteria@panequotidiano.eu





Come diventare ottimista?
Ottimisti si nasce o si
diventa? Come puoi diven-

tare ottimista e acquisire un pen-
siero positivo? Scoprilo in questo
breve articolo, con una lezione pra-
tica!

Se sei afflitto da qualche causa
esterna non è questa che ti molesta
veramente ma il giudizio che ne
dai; e questo puoi annullarlo imme-
diatamente.

Marco Aurelio
Marco Aurelio nel II secolo d.C.

affermava che è la lettura, lo sguar-
do che abbiamo sulla realtà a decre-
tare la nostra relazione con la real-
tà. E’ l’immagine che ce ne facciamo.

Martin Seligman introduce il
concetto di “impotenza appresa”:
lo stato di chi non ritiene di poter
essere arbitro del proprio destino
al quale contrappone l’atteggia-
mento ottimista.

Se esiste una “impotenza appre-
sa” esiste d’altra parte un “ottimi-
smo appreso”.

Ed ecco in uno schema proposto
da Seligman come vengono spiega-
ti gli eventi a seconda che lo sguar-
do sia positivo o negativo.

COME DIVENTARE OTTIMISTA?
Cambiando il tuo pensiero, cam-

biando il tuo modo di guarda -
re/pensare alle prove/sfide che la
vita ti presenta.

Nel suo libro Imparare l’ottimi-
smo M. Seligman, introduce la
nozione di “stile esplicativo”, ossia
quel che diciamo a noi stessi di fron-
te alle avversità e ci aiuta a ricono-
scerlo per individuarne gli effetti
sulla qualità della nostra vita.

Lo stile esplicativo pessimistico

genera un tipo di spiegazione degli
eventi negativi:
• Personale “È colpa mia”.
• Permanente “Durerà per 

sempre”.
• Pervasivo “Sta mettendo a

repentaglio tutta la mia vita”.
In sostanza la caratteristica che

definisce i pessimisti è che essi
tendono a credere che gli eventi
negativi durino molto tempo (Per-
manenza), distruggano tutto (Per-
vasività) e siano la conseguenza di
colpe proprie (Personalizzazione).

Gli ottimisti quando devono con-
frontarsi con le avversità di questo
mondo si comportano in maniera
opposta: tendono a credere che la
sconfitta sia solo temporanea, che i
suoi effetti/cause siano circoscritte
ad uno specifico evento e che il fal-
limento non sia conseguenza di
errori propri, ma delle circostanze,
della sfortuna o dell’azione di qual-
cun altro.

Dal momento che lo stile esplica-
tivo non è innato, ma appreso si
può modificare il proprio stile espli-
cativo pessimistico e farlo diventa-
re ottimistico modificando il pen-
siero conscio riguardo ai propri fal-
limenti, alle sconfitte, alle perdite e
all’impotenza. La terapia cognitiva
aiuta a modificare lo stile esplicati-
vo – lo rende ottimistico piuttosto
che pessimistico – ed il cambiamen-

to è permanente perché fornisce
alla persona una serie di abilità
cognitive per imparare a dialogare
con se stessa di fronte ad un falli-
mento e queste stesse abilità posso-
no venire utilizzate ogni volta che
si manifesta un evento negativo.

E’ possibile dunque apprendere
un’abilità fondamentale: come con-
durre un dialogo personale ottimi-
stico approdando a modalità di pen-
siero più efficaci per il benessere
fisico e psicologico.

OTTIMISMO – UNA LEZIONE 
PRATICA!
Un imprenditore che possiede

un’azienda di calzature ha due
figli. Intenzionato a valutare
meglio la predisposizione dei due
al mondo del business decide in
inviarli in due località differenti
ma con caratteristiche assai simili
del centro Africa perché analizzi-
no il mercato e prospettino un’ipo-
tesi di sviluppo.

Dopo alcuni giorni dalla parten-
za giunge la telefonata del primo
figlio il quale con voce delusa dice
al padre: “Sono in procinto di tor-
nare qui vanno tutti scalzi”.

Ben presto a farsi sentire è l’al-
tro figlio che con voce piena di
entusiasmo dice al padre: “Papà
preparati a degli affari strepitosi
qui vanno tutti scalzi!”.

Francesca Carbotti

PSICOLOGIA

Ottimisti si nasce 
o si diventa?

OTTIMISTA PESSIMISTA
SUCCESSO Personale (è merito mio) Impersonale (non è dipeso da me)

Pervasivo/Generale Specifico/Limitato/Circoscritto
Permanente/Stabile Contingente/Occasionale/Transitorio

FALLIMENTO Impersonale (non è dipeso da me) Personale (è colpa mia)
Specifico/Limitato/Circoscritto Pervasivo/Generale
Contingente/Occasionale/Transitorio Permanente/Stabile
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Alessandro Raimondi

Il “Corriere della Sera”, 
uno di noi da 150 anni

SOCIETÀ

Raggiunse il suo zènit con la direzione di Luigi Albertini

Riflettete: chissà quante
volte Vi è capitato, cari
Lettori, di sederVi a tavo-

la, soprattutto quando la moglie è
in vacanza coi figli e si è soli, d’ave-
re come compagno un giornale,
quotidiano o rotocalco che sia, ma
più spesso un quotidiano e che
quello “spesso” si riferisca al “Cor-
riere della Sera”, di cui si celebra
quest’anno il 150° anniversario
dalla fondazione. Un compagno
fedele, verrebbe da dire, che ci ha

accompagnato (ed ancora abbiamo
accanto) da 6 generazioni. Sì per-
ché il tempo passa, cambiano
assetti istituzionali e governi, la
società si modifica ma il “Corrie-
re”, come viene affettuosamente
apostrofato, è sempre lì a testimo-
niare e raccontarci tutto ciò.

UN PO’ DI STORIA
Testata fondata a Milano nel

Marzo 1876 da E. Torelli-Viollier
che ne fu direttore per un venten-
nio e che collocò in un ambito Libe-
rale moderato. La Milano d’allora,
fucina d’idee e battistrada cultura-
le del Regno, era rappresentata
nel mondo della carta stampata da
“la Perseveranza” ed “Il Pungolo”,
ben presto soppiantati dal nuovo
soggetto, ed il “Secolo”, al tempo
leader incontrastato del mercato
editoriale Milanese, che pure
dovette cedere il comando al
nuovo quotidiano.

Tale fu il successo della nuova
testata che dalle 3000 copie inizia-
li passò ad una tiratura di 20.000
nel giro di 8 anni, il che attirò l’at-
tenzione di B. Crespi, allora affer-
mato industriale tessile, che ne
acquistò la comproprietà nel 1885.
Il supporto finanziario del Crespi
consentì al “Corriere” d’aumenta-
re la tiratura a 50.000 copie in
capo a 2 anni, che passarono a
90.000 nel 1897. Il successo edito-
riale generò un afflusso pubblicita-
rio senza precedenti, ciò permise
alla testata d’avvalersi della colla-
borazione di “penne” quali, fra le
altre, D’Annunzio, Villani, Piran-
dello, Fortunato, Luzzati, Einaudi.
Basta soffermarsi sulla caratura
di tali personaggi per comprende-

re l’autorevolezza conquistata dal
giornale, ma il “fiuto” industriale
del Crespi lo portò a rendere più
compatibile coi tempi nuovi il
sistema di vendita del quotidiano,
cui contribuì anche la nuova figu-
ra e funzione del reporter esterno,
di cui Luigi Barzini fu per il “Cor-
riere” l’araldo.

Da Torelli la direzione passò nel
1898 a D. Oliva che impresse al
quotidiano un profilo più Conser-
vatore ma che non dovette soddi-
sfare appieno la proprietà, tanto
che l’anno successivo essa passò
all’Anconetano Luigi Albertini. Il
nuovo direttore non solo fece in
modo di accrescere l’assetto finan-
ziario della testata favorendo l’in-
gresso nella proprietà di altri
industriali quali G.B. Pirelli ed E.
De Angeli, ma soprattutto collo-
cando il giornale nell’alveo Libe-
ral-Conservatore in opposizione a
G. Giolitti di cui non s’apprezzava
la volontà di recupero dei Cattoli-
ci, ancora vincolati dal “non expe-
dit” di Pio IX del 10/9/1874, e
l’apertura ai Socialisti. La nuova
linea editoriale fu talmente gradi-
ta dal pubblico che la testata toccò
la tiratura di 750.000 copie nel
1920, confermandosi la più auto-
revole del Regno.

Ovviamente, come sempre acca-
de quando s’ha a che fare con la
politica, non tutte furono luci in
redazione, ma s’ebbero pure
ombre: il giornale, interventista
per l’adesione dell’Italia nella
Grande Guerra, fu critico al Fasci-
smo alle sue origini, per poi inizia-
re a sostenerlo nel 1925.

Ma per fare ciò ci si dovette disfa-
re dell’ingombrante Albertini, assai

Il cippo lapideo che Ancona ha dedicato
ad uno dei suoi figli migliori, accanto alla
sede comunale (Foto di Lory Volponi)
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poco entusiasta della deriva ditta-
toriale del Paese. Nel frattempo la
proprietà della testata era passata
completamente nelle mani dei Cre-
spi che dovettero ritenere che l’al-
lontanamento di Albertini li avreb-
be protetti da “rivendicazioni” del
Regime. Durante quell’infausto
ventennio la direzione passò ai più
accomodanti U. Ojetti (1925/’27)
ed A. Borelli (1929/’43) che speri-
mentò l’agonia della testata sino
alla sua sospensione.

Le pubblicazioni ripresero dopo
la Liberazione, nel 1945, ma con
un nuovo nome – meglio far passa-
re un po’ di tempo e cercar di far
obliare l’adesione al Regime degli
anni precedenti – “Corriere d’In-
formazione”, che passò l’anno suc-
cessivo all’edizione pomeridiana,
mentre l’ammiraglia riassumeva
il nome storico di “Corriere della
Sera” sotto la direzione di M.
Borsa (1945/’46). Questi riportò il
quotidiano nel solco della tradizio-
ne Liberale di Albertini – quella del
maggior successo ed ampio con-
senso del foglio – che venne assu-
mendo via via posizioni moderate
sotto la conduzione di direttori
quali Emanuel, Missiroli e Russo.

Un grosso cambiamento avven-
ne invece sotto la direzione di Gio-
vanni Spadolini (Febbraio 1968 -
Marzo 1972) che aprì al Centrosi-
nistra, ed uno ancora maggiore
sotto la guida di P. Ottone che
portò la testata in rotta di collisio-
ne con la politica del Governo nel
1972. Nel Maggio di quell’anno la
gestione della testata fu affidata in

maniera paritetica fra i gruppi
Moratti, Agnelli e Crespi, il “trium-
virato”, finché nel Luglio 1974 la
proprietà del “Corriere” passò
all’editore Rizzoli.

Vanno ricordate iniziative edito-
riali facenti capo nel tempo al
“Corriere” quali: “La Domenica del
Corriere” dal 1899, di cui si ram-
mentano le magnifiche tavole di
Achille Beltrame che portarono la
Grande Guerra nelle case degli Ita-
liani; il mensile “La Lettura” dal
1901 sino alla Seconda Guerra
Mondiale e poi ripreso nel 1977; i
settimanali “Il Corriere dei Picco-
li”, “Il Corriere dei Ragazzi” (dive-
nuto più tardi “Corriere Boy”) ed il
rotocalco “Amica”.

Dopo alterne vicende che hanno
visto il quotidiano ed il gruppo
passare di mano – attualmente in
quelle di RCS di Urbano Cairo
(patron anche del Torino Calcio) –
il giornale ha dovuto affrontare la
sfida per la leadership nazionale
lanciata dal quotidiano “La Repub-

blica”, fondato da E. Scalfari il 14
Gennaio 1976 e la concorrenza dei
social. Tuttavia la sua posizione di
quotidiano più letto d’Italia è, mal-
grado le oltre 166.000 copie di
tiratura giornaliera, in equilibrio
instabile, benché possa vantare
firme prestigiose quali Aldo Caz-
zullo ed Alessandro D’Avenia.

PER CONCLUDERE
In tempi recenti questo nostro

compagno di tavola è stato diretto
da affermati professionisti della
penna – U. Stille, P. Mieli e F. De
Bortoli, tanto per fare dei nomi –
ed attualmente da L. Fontana, al
quale spetta l’arduo compito di fer-
mare l’erosione di lettori d’orien-
tamento Centrodestra a favore di
testate quali “Il Giornale”, “Il
Foglio”, “Il Tempo”, “La Verità”,
“Libero”, ed il settimanale “Pano-
rama”. Riuscirà nell’intento? Glie-
lo auguriamo, convinti come
siamo che la pluralità sia l’ossige-
no della democrazia.

La storica sede del quotidiano in via Solferino a Milano, opera di Luca Beltrami (1904).
Foto di Giovanni Dall'Orto, 2007.

Prima pagina del N. 1 del Corriere della
Sera (5 marzo 1876)
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Sempre più cari, sempre più pieni: 
il paradosso dei concerti

SOCIETÀ

Biglietti che si esaurisco-
no in pochi minuti, stadi
pieni per tutta l'estate e

prezzi che, anno dopo anno, con-
tinuano a salire. 

Andare a un concerto oggi può
costare anche diverse centinaia di
euro se si considerano non solo il
biglietto, ma anche il viaggio, il
pernottamento, il cibo e, magari,
una maglietta ricordo. Eppure,
nonostante le polemiche e le
discussioni sui costi, la domanda
sembra non diminuire. Anzi, molti
eventi registrano il sold out anco-

ra prima dell'apertura delle vendi-
te generali. La domanda, quindi,
viene quasi spontanea: perché
siamo disposti a spendere così
tanto per assistere a un concerto?

La risposta non riguarda soltan-
to la musica. Negli ultimi anni il
concerto ha cambiato significato.
Se un tempo era principalmente
l'occasione per ascoltare dal vivo il
proprio artista preferito, oggi è
diventato un'esperienza che inizia
molto prima dell'accensione delle
luci sul palco e continua anche
dopo l'ultima canzone.

TUTTO PARTE DALL'ATTESA 
C'è chi imposta la sveglia per il

giorno dell'apertura delle preven-
dite, chi si mette in coda online
con ore di anticipo e chi organizza
il viaggio settimane, se non mesi,
prima dell'evento. Una volta otte-
nuto il biglietto, il concerto diven-
ta un appuntamento da preparare
nei dettagli: si sceglie l'outfit, si
organizza la trasferta con gli amici
e si pianifica l'intera giornata.

Anche lo spettacolo è profonda-
mente cambiato. I grandi tour
internazionali, ma sempre più

Stefano Ballabio

Immagine di Drazen Zigic su Magnific
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spesso anche quelli degli artisti
italiani, sono produzioni imponen-
ti. Schermi giganteschi, giochi di
luce, effetti speciali, fuochi d'artifi-
cio, passerelle, scenografie mobili
e coreografie trasformano il con-
certo in uno show capace di coin-
volgere il pubblico ben oltre la
musica. Non si va soltanto ad
ascoltare delle canzoni: si assiste a
un evento costruito per sorpren-
dere e lasciare il segno.

Un ruolo importante lo giocano
anche i social network. Ogni con-
certo produce migliaia di foto e
video che finiscono su Instagram,
TikTok o nelle storie di WhatsApp.
L'esperienza viene raccontata
quasi in tempo reale e continua a
vivere anche nei giorni successivi.
Non si tratta necessariamente di
voler ostentare la propria presen-
za, ma di condividere un momento
speciale con amici e follower, tra-
sformando un ricordo personale in
un'esperienza collettiva.

C'è poi un altro aspetto che spie-
ga il successo dei concerti: negli
ultimi anni è cambiato il modo in
cui molte persone scelgono di
spendere il proprio denaro. Sem-
pre più spesso si preferisce inve-
stire nelle esperienze piuttosto
che negli oggetti. Un concerto, pro-
prio perché irripetibile, ha un
valore che va oltre il semplice
intrattenimento. Ogni data è
diversa dall'altra, il pubblico cam-
bia, la scaletta può riservare sor-
prese e l'atmosfera che si crea

sotto un palco difficilmente può
essere replicata altrove.

Naturalmente esiste anche il
rovescio della medaglia. I prezzi
dei biglietti sono aumentati in
modo significativo e, in alcuni casi,
assistere a un concerto può diven-
tare un lusso. A pesare non è solo
il costo del tagliando, ma anche le
commissioni, il trasporto, l'even-
tuale alloggio e il merchandising
ufficiale. A questo si aggiunge il
problema del bagarinaggio online
e delle piattaforme di rivendita,
che spesso fanno lievitare ulterior-
mente i prezzi degli eventi più
richiesti.

Nonostante queste difficoltà, il
pubblico continua a riempire stadi
e arene. È un fenomeno che rac-
conta qualcosa del nostro tempo.
In un mondo in cui gran parte
della musica viene ascoltata attra-
verso cuffie e piattaforme di strea-
ming, il concerto rappresenta uno
dei pochi momenti in cui migliaia
di persone vivono la stessa espe-
rienza nello stesso luogo e nello
stesso istante. Cantare insieme,
aspettare l'ingresso dell'artista,
emozionarsi durante un brano
particolarmente significativo:
sono sensazioni che nessuna play-
list può sostituire.

Forse è proprio questa la ragio-
ne per cui, nonostante il costo
sempre più elevato, i concerti con-
tinuano ad attirare così tante per-
sone. Non si paga soltanto un
posto davanti a un palco, ma la

possibilità di vivere un momento
unico, da ricordare per anni. In
fondo, la musica resta il motivo
principale per cui si acquista un
biglietto, ma oggi è tutto ciò che le
ruota attorno a trasformare una
semplice serata in un'esperienza
che vale la pena vivere.

www.magnific.com

Immagine di Freestockcenter su Magnific Immagine di Teksomolika su Magnific
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Davide Ibrahim 

CULTO & CULTURE

Nel 2016 moriva Umberto
Eco, noto professore di
semiologia all’Alma Ma -

ter di Bologna. Ora che sono passa-
ti dieci anni, possiamo tornare a
parlare di lui. Non che non lo
potessimo fare prima. Nel suo
testamento, infatti, Eco aveva
esplicitamente chiesto di non
organizzare convegni su di lui per
un decennio, mentre non aveva
proibito di scrivere e pubblicare
sul suo pensiero. Nonostante ciò,
chissà quanti studiosi abbiano evi-
tato anche tale ricerca, col timore
che la tentazione li portasse ad
approfondire le loro intuizioni
organizzando qualche seminario
illecitum e contra testamentum. 

Al di là di queste congetture, in
occasione del suo anniversario
vogliamo approfondire il suo con-
fronto con la realtà religiosa. Se da
una parte, in quanto agnostico,
Eco non ha mai scritto un testo
esplicitamente indirizzato alla
fede, dall’altra, probabilmente
anche per la sua vicinanza giova-
nile all’Azione Cattolica, si è spes-
so interessato alla religione cri-
stiana in quanto cultura ricca di
linguaggi, memoria e simboli. Per
esempio, nel corso della sua car-
riera pubblicò studi sull’estetica
medievale, interessandosi partico-
larmente di Tommaso D’Aquino e
Beato di Liébena, e trattò temi teo-
logico-filosofici nei suoi romanzi,
particolarmente ne Il nome della
rosa e Il pendolo di Foucault. 

Oltre a studi e romanzi, un testo
forse meno conosciuto, ma non per
questo meno affascinante, è lo
scambio epistolare che Eco ebbe
con l’allora arcivescovo di Milano
Carlo Maria Martini (1927-2012).
Si tratta di un dialogo pubblico
nato sulla rivista Liberal nel 1996,
intitolato “In cosa crede chi non
crede?”. Lo scambio epistolare
indaga aspetti dell’etica collegan-
doli al senso della vita, al rapporto
tra laici e cattolici, e al ruolo della
chiesa cattolica. Il volume è altresì
arricchito dai commenti di intel-
lettuali come Severino, Sgalam-
bro, Scalfari, Montanelli, Foa e
Martelli. 

Considerando l’interlocutore di
Eco, non sorprende che la prefe-
renza sia ricaduta su Martini.
Oltre allo spessore intellettuale
dell’arcivescovo, poi anche cardi-
nale, una delle iniziative più origi-

nali promosse da quest’ultimo fu
“La cattedra dei non credenti”,
cioè un luogo pubblico di dialogo
tra credenti e non credenti dove
promuovere l’ascolto reciproco
(gli interventi sono stati successi-
vamente raccolti nel volume Le
cattedre dei non credenti pubbli-
cato da Bompiani nel 2015). 

La domanda centrale che infor-
ma tutto il resto dello scambio è se
il non credente possa agire moral-
mente. In altre parole, se non si
crede in Dio e quindi non si accet-
tano principi metafisici, imperati-
vi categorici o valori trascendenti,
perché si dovrebbe fare il bene
anche quando costa? 

Eco, Martini e quel peculiare 
dialogo sull’etica 

Umberto Eco nel 1984
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Eco risponde affermando che
l’etica nasce quando entra in sce -
na l’altro. L’uomo scopre il limite e
il dovere non partendo da un
comando divino, ma dall’esperien-
za concreta del dolore e del biso-
gno dell’altro. La nostra libertà
non è assoluta perché si incontra-
no le libertà e i bisogni altrui. Da
questo incontro nasce la reciproci-
tà e la responsabilità. Per Eco il
non credente può comportarsi
moralmente perché riconosce che
l’altro non è un oggetto inanimato.
Il non credente non ha bisogno di
credere in Dio per sapere che umi-
liare, torturare, violentare, tradi-
re o distruggere l’altro è male. Per-
ciò, l’etica “laica” nasce dalla rela-
zione, dalla vulnerabilità condivi-
sa e dalla consapevolezza che
siamo esseri dipendenti gli uni
dagli altri. 

D’altra parte, mentre Martini
apprezza questa presa di posizio-
ne, continua a interrogare il fonda-
mento ultimo. Se l’etica nasce dal-
l’altro, perché l’altro dovrebbe
obbligarmi in modo assoluto? Che
cosa impedisce, in certe condizioni
e per motivi contingenti, di igno-
rarlo? L’altro non sarà mai assolu-
to, quanto Dio e le sue leggi. Per
questo Martini insiste che l’etica
ha bisogno della verità rivelata
perché altrimenti dipenderebbe
dal consenso transeunte, dal-
l’istinto irrequieto o da una cultu-
ra ondivaga: “la questione dell’eti-
ca rinvia al problema della verità;

forse si dà qui un segno delle serie
difficoltà che investono il pensiero
contemporaneo, proprio ad asseri-
re che nulla può essere fondato e
tutto può essere criticato”. Inoltre,
trovare l’etica nell’altro rischia di
minimizzare la realtà del male e
quindi la vita morale marcata
dalla lotta, dal combattimento e
dalla tensione agonica. 

Abbiamo cominciato con Eco e
concludiamo anche in compagnia

di Martini. Entrambi piemontesi
(Eco nato ad Alessandria, Martini
a Torino), entrambi naturalizzati
milanesi, entrambi intellettuali,
entrambi interessati all’etica, però
diversi nella vocazione e nell’ap-
proccio: Eco trova l’etica nell’al-
tro, Martini nel Dio che ha forma-
to l’altro. Un breve scambio episto-
lare non esaurisce la questione,
ma la intavola solamente lascian-
doci con altri quesiti: per Eco,
come conosciamo la differenza tra
ciò che è etico e ciò che non lo è?
Per Martini, se la vera etica che
dirige la vita proviene da Dio, qual
è il modo per conoscerlo? 

Chiostro dell’Alma Mater di Bologna (Wikicommons)

Palazzo arcivescovile di Milano (Wikicommons)
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Llo scorso anno ha marcato
i 150 anni dalla nascita di
Maurice Ravel, il geniale

compositore Franco-Svizzero-Ba -
sco noto soprattutto per il suo
“Bolero”, quel geniale spartito cui
manca solo un libretto per essere
considerato un’opera, “frutto”
musicale che in effetti non è, ma
che sostituito da un incandescen-
te balletto ne fa prodotto parente
assai prossimo dei musicals – per
l’intelligenza musicale – della
seconda metà del XX secolo. Ma
veniamo all’uomo.

GLI INIZII
Nacque a Ciboure, nei Bassi

Pirenei nel 1875 da padre Svizze-
ro e madre Basca, acquisendo in
virtù di tale… “internazionalità”
familiare, totale padronanza delle
lingue Francese, Spagnola e
Basca, tanto che in tempi più
recenti Igor Stravinskij lo definì
“orologio Svizzero”, riferendosi
però alla precisione quasi orolo-
giaia, appunto, delle sue composi-
zioni. A 3 mesi d’età il bimbo fu
portato a Parigi dalla famiglia che
ivi si trasferì definitivamente.
Crescendo il bambino dette prova
d’una non comune predisposizio-
ne per la musica e pertanto fu
avviato su quella strada, lastrica-
ta di perdenti insufficientemente
talentuosi, ma vera e propria
Eldorado per quelli più acuti,
almeno nel secolo che ci siamo
lasciati alle spalle.

Il giovane entrò dunque in con-
servatorio ove si specializzò in
pianoforte sotto la guida di Anthiô-
me e De Bériot, ma spaziò anche
nell’apprendimento dell’armonia e
della composizione ove eccelse,
segno inequivocabile che Ravel
non voleva essere un interprete,
ma piuttosto un autore da inter-
pretare.

IL PRIX DE ROME
Il compositore non fu mai “lau-

reato” col Prix de Rome come Bizet
(cui fu attribuito nel 1857 e che gli
valse un soggiorno di 3 anni nella
Città Eterna per perfezionarsi), il
che fece rumore assai, ma il giova-
ne, gran signore, non se ne curò e
seguì il consiglio di Dante: “non ti
curar di loro ma guarda e passa”.

La crisalide s’era trasformata in
una multicolore farfalla che dopo
la fine della Grande Guerra portò
la sua arte in America quale diret-
tore d’orchestra e pianista. 

IL LATO OSCURO
La sua vicenda terrestre non fu

tutta rose e fiori, tanto che nel
1933 il musicista accusò una
malattia cerebrale che neanche un
intervento chirurgico seppe risol-
vere. Come già ricordato Ravel era
un gentiluomo e mai da egli si
seppe qualcosa circa la gravità del
suo male: la sua proverbiale riser-
vatezza contribuì alla nascita di
un’aneddotica che comunque mai
lo scalfì.

RAVEL VS. DEBUSSY
Dal punto di vista musicale

Ravel fu un grande ammiratore di
Debussy e da questi ricambiato,
sebbene il rapporto fra i 2 non sia
stato sempre idilliaco, forse per-
ché – ma è solo una congettura –
alcune novità pianistiche e stru-
mentali attribuite a Debussy si
ritrovano in precedenti Raveliani.
Ma anche in ciò Maurice fu sempre
e solo un gentiluomo.

S’è detto che il Maestro si dedicò
presto alla composizione, sono del
1895 la geniale “Habanera” per 2
pianoforti ed il “Minuetto antico”
per pianoforte solo, che fu la sua
prima composizione pubblicata,
spartiti che palesano una notevole
personalità. Nel 1901 è la volta dei
“Jeux d’eau” che rivelano un’appli-
cazione tecnica alla tastiera di
ampio respiro, con risonanze note-
voli cui Debussy non era ancora
giunto.

Maurice Ravel, compositore Francese
(Ciboure, 1875 - Parigi, 1937)

Silvio A. Ippoliti

MUSICA

Maurice Ravel, ponte musicale 
fra la tradizione ottocentesca 
ed il modernismo del ‘900
Un’eredità artistica più che viva a 151 anni dalla nascita del musicista
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LO STILE
Nel 1909 Ravel fondò la “Société

Musicale Indépendente”, da
opporre alla fin’allora imperante
“Société Nationale”. Intanto lo
stile del compositore continuò ad
affinarsi o, per meglio dire, affer-
marsi come personalissimo ed
insolito, tuttavia efficacemente
attraente. V’è nel suo stile uno
straordinario senso dell’equilibrio
fra tradizione, ovvero quanto egli
ha assorbito dalla cultura accade-
mica o comunque dalla cultura
musicale del passato, e la sua
modernità, evocatrice anche di
nostalgia e sentimentalismo. 

Il tutto si espleta in una maturi-
tà tecnica e senso della struttura
formale, ma impreziosite da una
scrittura d’estrema raffinatezza:
sublimale, oserei dire. Così si ha
un Ravel che non disdegna il pas-
sato (il clavicembalismo di Scar-
latti, il dandysm di Chopin, il rigo-
re di Liszt, i valzer di Johann
Strauss, le concessioni Viennesi di
Schubert), cui accosta però musi-
calità nuove (Gershwin, Saint-
Saëns, lo stesso Mendelssohn rivi-
sitato).

L’OPERA OMNIA
La produzione più significativa

del compositore include in ordine
di successione: “Pavana per una
bambina defunta” colla quale dà
l’addio all’800 nel 1899; “Jeux
d’eau” (1901) per pianoforte;
“Quartetto” (1902-1903) da came-
ra; “Shéhérazade”, con voce di
soprano (1903) per orchestra;
“Alborada” per Gracioso (1905);
“Miroirs” e “Sonatina” entrambe
del 1905 per pianoforte; “Rhapso-
die Espagnole” per orchestra
(1907); “Ma mère l’Oye” (1908)
per pianoforte a 4 mani; “Gaspard
de la nuit” per pianoforte, anche
del 1908; “Valses nobles et senti-
mentales” (1911) in 2 versioni,
per pianoforte solo e/o orchestra-
le; l’opera in un atto “L’heure
Espagnole (1911); il balletto
“Daphnis et Chloé” per orchestra
(1912); “Trois poèmes de Mallar-
mé” (1913) da camera; “Trio”
(1914) da camera; “Le Tombeau de
Couperin” (1917) per pianoforte;
“La valse” (1920) per orchestra;
“Sonata” per violino e cello (1920-
1922) da camera; “Sonata” per
violino e pianoforte (1923-1927)
da camera; “Tzigane” per violino
ed orchestra (1924); l’opera “L’en-

fant et les sortilèges” (1925);
“Chansons madécasses” (1925-
1926) da camera; “Bolero” (1928)
per orchestra sul quale tornerò
fra poco; del 1931 sono il “Concer-
to in sol” ed il “Concerto” per la
sola mano sinistra, entrambi per
pianoforte ed orchestra. A tutto
ciò si deve aggiungere la superba
versione per orchestra dei “Table-
aux d’une exposition” di Modest
Musorgskij. Ed anche alcune liri-
che vocali e la trascrizione di alcu-
ni pezzi pianistici.

BOLERO
Una riflessione a parte merita il

“Bolero”, il lavoro più conosciuto
del musicista Francese a cagione
della sua coloratura. Ravel è pel
‘900 ciò che Rossini fu il secolo
precedente: il martellante, inces-
sante, parossistico crescendo, non
privo di connotazioni erotiche, del
suo memorabilmente sensuale
“Bolero” è l’erede naturale dei cre-
scendo Rossinani, egualmente
colmi di pathos e di vigore. Natu-
ralmente fra i 2 giganti corre oltre
un secolo di differenza, quello della
ragione, che piegò l’ottusità delle

credenze religiose create ad arte
per non essere discusse. Dogmi,
insomma.

Ravel, più fortunato del collega
Pesarese, non ha più remore e libe-
ra la propria arte regalandole l’im-
mortalità. Non a caso il suo “Bole-
ro” è non solo musicalmente ese-
guibile da un’orchestra, ma pure
da un singolo strumento, come mi
capitò d’assistere ad un’esecuzio-
ne all’armonica a bocca (strumen-
to rarissimo nella buca degli orche-
strali) presso la “Rainbow Room”
di N.Y.C., nella prima metà degli
anni 70 del secolo scorso. Una rive-
lazione! Ma v’è ancora di più, lo
spartito del “Bolero” è veicolo
magistralmente adatto ad essere
accompagnato da una prestazione
danzante, ruolo che la seducente e
sensuale étoile Luciana Savignano
ha interpretato con un’indubbia
carica erotica in giro pel mondo
nell’ultimo trentennio del secolo
scorso. Il “Bolero” è un avvolgente,
inebriante esperienza cromatica
fra le note che ricorda, man mano
che ci si avvicina all’effervescente
gran finale, i poderosi crescendo
del Maestro Gioacchino Rossini.

Bolero, coreografia di Maurice Béjart, 1961, Teatro La Monnaie-De Munt.
Foto di Pic Roger (1920-2001), Bibliothèque Nationale de France
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Isabella Groppali

L’amaro destino di 
Monsieur De La Palice

Il ruolo della Storia, intesa
come narrazione di eventi
trascorsi è quello di riporta-

re fatti del nostro passato, utili a
meglio comprendere il nostro pre-
sente e auspicabilmente a pro-
grammare il nostro futuro. Attra-
verso le sue pagine si svelano i
meccanismi che hanno creato le
nostre società e generato le nostre
identità, in seguito ai fatti e ad
opera dei personaggi che vi hanno
lasciato traccia.

Sulle sue pagine può celebrare,
esaltare, come biasimare o con-
dannare. Molto più raramente è
tanto ingenerosa da arrivare a
sbeffeggiare, come è toccato a un
valente condottiero francese nato
nel XV secolo, Jacques de La Pali-
ce, che a dispetto di una vita spesa
guerreggiando in nobili cause,
principalmente in Italia, subisce la
fama di un personaggio scontato e
banale tanto da rasentare il ridico-
lo e che appunto per questo e
ovviamente suo malgrado, è arri-

vato ai posteri, con una certa
discutibile fama ma grazie alla
quale è diventato famoso.

Jacques II de Chabanne de La
Palice – a volte modernizzato in
Lapalisse – (La Palice 1470 – Pavia
1525) appena quindicenne divie-

ne “ enfant d’honneur”, al servizio
del re Carlo VIII di Francia. Segue
il sovrano in Italia, chiamato in
soccorso da Ludovico il Moro, com-
battendo a Valenza, Tortona, Ales-
sandria e Fornovo.

Deceduto nel 1498 Carlo VIII, si
mette al servizio del suo successo-
re Luigi XII e partecipa a diverse
battaglie che si svolgono in Lom-
bardia contro lo stesso Ludovico il
Moro in difesa del quale aveva pre-
cedentemente combattuto. Nel
1502 viene nominato Vicerè degli
Abruzzi, subisce l’assedio di Ruvo
di Puglia, al termine del quale
viene sconfitto e fatto prigioniero,
per essere rilasciato dopo poco più
di un anno. Innumerevoli sono le
battaglie a cui partecipa e che lo
portano a combattere in vari luo-
ghi d’Italia: nel 1507 comanda
l’avanguardia dell’esercito Fran-
cese diretta all’assedio di Genova;
nel 1509 interviene nella guerra
della lega di Cambrai contro la
Repubblica di Venezia; partecipa
all’assedio di Padova; partecipa
all’assedio di Bologna; partecipa al
sacco di Brescia, combatte a
Ravenna… E questo solo per citare
alcune fra le più significative
tappe di una vita spesa a combat-
tere, a mettere la sua vita a dispo-
sizione dei suoi sovrani.

Ed è con la morte del re Luigi
XII e l’avvento del suo successore,
Francesco I, che ci si avvicina ai
fatti che contribuirono a scrivere
una certa storia parallela di La
Palice, una storia apparentemente
vincente su quella delle imprese
del nobile combattente. Al seguito
del nuovo sovrano, che per i suoi
meriti lo elegge Maresciallo di

PROTAGONISTI

Uno dei 7 arazzi monumentali custoditi al Museo del Real Bosco di Capodimonte a Napoli,
ispirati alla Battaglia di Pavia, tessuti fra il 1528 e il 1531, di manifattura fiamminga.
Di Sailko - Opera propria, CC BY 3.0, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=
30697983

Busto di Jacques de La Palice, Versailles.
Di Berdom - Opera propria, CC BY-SA 1.0,
https://commons.wikimedia.org/w/index.p
hp?curid=2352232
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Francia, ritorna in Italia, a Mila-
no, dopo avere liberato Marsiglia
dall’occupazione spagnola.

Il 28 ottobre del 1524 pone con
il re l’assedio a Pavia, difesa da un
migliaio di spagnoli e circa cinque-
mila lanzichenecchi (qualcuno
riporta una cifra ancora maggio-
re) al comando dello spagnolo
Antonio de Leyva, governatore
del Ducato di Milano per conto di
Carlo V durante la dominazione
spagnola e bisnonno di Marianna
de Leyva, la sfortunata suor Virgi-
nia, la monaca di Monza di manzo-
niana memoria.

Il 24 febbraio del 1525 sotto le
mura di Pavia si svolge una cruen-
ta battaglia. Da una parte il re fran-
cese, che aveva campo nella pianu-
ra di Mirabello, alle spalle del
castello di Pavia, dall’altra l’arma-
ta imperiale di Carlo V d’Asburgo.

La battaglia si conclude con la
netta vittoria dell’imperatore e lo
stesso re Francesco, che aveva gui-
dato personalmente l’assalto della
sua cavalleria, viene catturato e
fatto prigioniero dagli imperiali.

Questo, molto in sintesi, il tea-
tro di battaglia che ospita le gesta
dell’indomito La Palice, che nono-
stante la sua non più giovane età,
per quel tempo, di 55 anni, dopo
avere strenuamente combattuto,
impacciato dalla pesante armatu-
ra viene atterrato dagli archibu-
geri lanzichenecchi, durante una
sua carica a cavallo. Cerca di con-
tinuare a combattere a piedi, ma
ciononostante alla fine deve
arrendersi e viene fatto prigionie-
ro dal capitano italiano Castaldo,
che lo conduce in un luogo sicuro.
Qui un capitano spagnolo di nome
Buzarto, presumendo, dal nobile
aspetto del prigioniero, che doves-

se trattarsi di un personaggio
importante, pretende di essere
associato a Castaldo nel chiedere
un lucrativo riscatto. Negandogli,
questi, il suo consenso, Buzarto
con una archibugiata trafigge il
Maresciallo de Chabanne, dicendo
“ebbene non sarà dunque né tuo
né mio”.

La moglie di La Palice, Marie de
Melun, fece edificare una magnifi-
ca tomba nel castello della fami-
glia, a La Palice, le cui statue
erano state eseguite dai Giusti,
famiglia fiorentina di scultori, che
avevano lavorato anche alla
tomba di Luigi XII. Ma il cordoglio
per la sua morte raggiunge un
ampio eco, tanto che i suoi uomini
composero e si tramandarono un
epitaffio, che in una sua parte
suona così:

“Hélas! La Palice è mort 
“Ahimè! La Palice è morto

Il est mort devant Pavie
E’ morto davanti a Pavia

Hélas! S’il n’estoit pas mort 
Ahimè! Se non fosse morto

Il feroit encore envie” 
Farebbe ancora invidia”

Ma è qui che la storia ci mette lo
zampino… e nella ripetuta tradi-
zione orale gli ultimi due versi
della strofa arrivano ad essere
pronunciati in maniera diversa,
tanto da suonare:

“Hélas! S’il n’estoit pas mort
“Ahimè!Se non fosse morto

Il seroit ancore en vie”
Sarebbe ancora vivo”

Una realtà lapalissiana… per-
ché questo è l’aggettivo che viene
coniato per indicare un’ovvietà,
così scontata da risultare banale,
se non addirittura comica.

Il malinteso probabilmente nac-
que dal fatto la “f” di “feroit” fu
letta “s” in quanto la scrittura
delle due lettere era a quel tempo
molto simile, le differenziava sola-
mente un trattino orizzontale,
quindi da “farebbe” a “sarebbe “ il
passo fu breve ma così incisivo da
stravolgere il senso della quarti-
na; inoltre erano di identica pro-
nuncia, sebbene di scrittura leg-
germente diversa, l’espressione “
en vie”, “in vita”, e la parola
“envie”, “invidia”. Una congiura
lessicale, insomma, che contribuì
a consegnare ai posteri un valente
condottiero, che nonostante aves-
se speso ben 40 anni della sua vita
combattendo, fu ricordato per
l’aggettivo a cui aveva dato vita,
senza avervi minimamente dato
causa.

Un secolo dopo Bernard de
Monnoye (1641 – 1728) poeta,
letterato e accademico di Francia
dedicò a La Palice una poesia, in
realtà più che altro un curioso
necrologio che nella sua forma
alterata lo dipingeva come il cam-
pione per antonomasia della
banalità. 

Caduta nell’oblio, la composi-
zione fu ripresa da Edmond de
Goncourt che nel secolo XIX fu il
primo a coniare il termine “lapa-
lissade” come “vérité de La Pali-
ce”, che diede origine poi al più
noto aggettivo “lapalissiano”. 

Il termine descriveva un fatto
così banale e scontato da scadere
nella ovvietà e divenire umoristi-
co. Ed è su questa linea che l’auto-
re gioca a citare fatti e azioni
attribuiti al povero La Palice, che
seppur bonariamente riportati
non gli rendono onore, del tipo:

“Quando pranzava dai vicini ci
andava sempre di persona”, o
“Non avrebbe cantato male se
fosse stato silente”, o ancora
“Andava sempre per acqua se non
viaggiava via terra”, per riportare
infine la più ovvia delle ovvietà:

“Morì di venerdì,
l’ultimo giorno della sua età,
se fosse morto il sabato,
sarebbe vissuto di più”

Lapalissiano.

La sala degli arazzi a Capodimonte. Di Mentnafunangann - Opera propria, CC BY-SA 4.0,
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=50527803
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Diego Sciutto

Adriano Bausola: 
un filosofo del Novecento

Adriano Bausola da molti
venne definito uno dei
più importanti pensatori

di area cattolica della seconda
metà del Novecento.

Nacque ad Ovada (provincia di
Alessandria) il 22 dicembre 1930
ed alla casa paterna restò sempre
sentimentalmente molto legato.
Per qualche tempo sedette anche
sui banchi del Consiglio Comunale
Ovadese. Frequentò la prima ele-
mentare ad Ovada, l’anno succes-
sivo la famiglia si recò a Roma
perché il padre, invalido della
prima Guerra Mondiale, era stato
trasferito nella sede centrale
ANMIG. 

A Roma rimase per tre anni poi
ritornò ad Ovada per iscriversi
alla quinta elementare. Fu allievo
alle Medie dell’Istituto Madri Pie,
poi al Ginnasio dei Padri Scolopi.
Conclusi gli studi ginnasiali si
iscrisse al Liceo Classico ‘Andrea
Doria’ di Novi Ligure. 

Conseguita la Maturità Classica
si iscrisse alla Facoltà di Lettere e
Filosofia dell’Università Cattolica
di Milano e si laureò in Filosofia
con Bontadini e Sofia Vanni Rovi-
ghi. La sua carriera accademica fu
prestigiosa: nel 1962 conseguì la
libera docenza in Filosofia Morale,
nel 1970 ottenne la Cattedra di
Storia della Filosofia nello stesso
Ateneo per poi passare a quella di
Filosofia Teoretica, dal 1974 al
1983 fu Preside della facoltà di
Lettere e Filosofia.

Nel 1983, a sorpresa e all’una-
nimità, fu eletto Rettore dell’Uni-
versità Cattolica e mantenne tale
carica fino al 1998 quando il male
che lo avrebbe portato a morte ne

aveva fiaccato la tempra. Come
Rettore era succeduto a Giuseppe
Lazzati che nell’Università Catto-
lica aveva cercato di introdurre
gli orientamenti del Concilio Vati-
cano II suscitando l’opposizione
dei conservatori. 

Bausola fu scelto perché era un
moderato illuminato e gli fu asse-
gnato il compito di raffreddare
quei fermenti rivoluzionari che
nel Sessantotto avevano fatto
ingresso anche nell’Università
Cattolica. 

Nell’espletamento della funzio-
ne di Rettore lo schivo e riservato
Bausola si rivelò, quasi a sorpre-
sa, grande organizzatore e uomo
d’azione. Con la sua opera discre-
ta e tenace restituì all’Università
Cattolica prestigio e tranquillità,
dotò l’Ateneo di un nuovo statuto
più adeguato ai tempi moderni
modificando quello stilato dal fon-

datore Padre Agostino Gemelli.
Nacquero nuove facoltà: Seconda
di Economia, Lingua e Letterature
straniere, Economia a Piacenza, il
Centro di Ricerche Biomediche a
Campobasso oltre a quindici scuo-
le di Specializzazione. 

Nel quindicennio del suo Retto-
rato gli studenti iscritti raddop-
piarono (da 20.00 a 40.000). Pro-
mosse l’iniziativa dei Corsi annua-
li di aggiornamento su temi con-
cernenti la dottrina della Chiesa
nel confronto con la modernità,
ma non solo limitati a questi argo-
menti. 

Dopo una lunga malattia, si spe-
gneva a Roma il 28 aprile 2000
all’età di 69 anni. 

Alle sue esequie avvenute il 2
maggio nella Chiesa di S. Ambro-
gio a Milano in segno di omaggio il
rito funebre venne officiato dal
Cardinale Carlo Maria Martini,
Arcivescovo di Milano, che fu sem-
pre suo dichiarato estimatore. Nel
corso di una commovente omelia
così lo descrisse: “Un cristiano coe-
rente e conseguente pur nel riser-
bo che lo ha costantemente carat-
terizzato. Tale riserbo, tale cura

PROTAGONISTI
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della vita interiore, tale attitudine,
singolare per il nostro tempo,
all’ascolto e alla meditazione,
come pure la sua discrezione sono
stati i segni di una intensa vita
intima, di cristiana pazienza, di
habitus incline all’ascolto, come
suggeriva il suo eloquio sommesso
fin quasi al bisbiglio. Questo stile
confermato in una operosa attività
scientifica ed amministrativa Bau-
sola lo ha profuso con un senso
profondo e sincero del grande
compito civile e cristiano della sua
Università”.

Uomo di dialogo certamente ma
non di cedimenti, curioso di tutto,
ma certo non disposto al sincreti-
smo, dichiaratamente fedele alla
dottrina della Chiesa Cattolica e
pronto a spendersi pubblicamente
per essa. Chiunque si accosterà
alla lettura dei suoi testi riscon-
trerà una esposizione sempre
chiara ed argomentata, lontana
dal linguaggio criptico, di difficile
comprensione, che affligge spesso
molti lavori aventi per oggetto la
Filosofia.

Nel 2002 la sua famiglia donò

all’Ateneo l’intera sua biblioteca,
della consistenza di oltre 7000
volumi, mentre nella sede di Pia-
cenza, nel 2003, fu allestito un
fondo a lui dedicato. 

L’Amministrazione Comunale
di Ovada gli ha intitolato Largo
Adriano Bausola, posto nell’area
prospicente le Scuole Elementari.

Nella stessa Città, il 23 ottobre
1994, fu tra coloro che accolsero
l’allora Presidente della Repubbli-
ca Oscar Luigi Scalfaro in occasio-
ne delle celebrazione per il trecen-

tesimo anniversario della nascita
del Santo locale Paolo della Croce.

Nel lungo periodo nel quale
ricoprì l’incarico di Magnifico Ret-
tore dell’Università Cattolica ebbe
modo di incontrare e confrontarsi
con moltissime personalità ad ini-
ziare da Papa Giovanni Paolo II, ai
Presidenti della Repubblica San-
dro Pertini e Oscar Luigi Scalfaro,
al Presidente della Polonia Lech
Walesa, così come pure Rita Levi
Montalcini, Umberto Eco e Madre
Teresa di Calcutta.

Spazio ai Libri Segnalazioni, indicazioni, curiosità

a cura di Gerardo Ambrosiano 

Alvar González - Palacios
Alvar González - Palacios, L’armadio delle meraviglie - Personaggi, vicende, oggetti:
un invito all’arte, una lezione di stile, Longanesi, Milano, 1997;
Alvar González - Palacios, Persona e maschera - Collezionisti, antiquari, storici
dell’arte, Archinto, Milano, 2014;
Alvar González - Palacios, Solo ombre - Silhouettes storiche, letterarie e mondane,
Archinto, Milano, 2017;
Alvar González - Palacios, Forse è tutta una questione di luce - Ritratti e incontri,
Salani editore, Milano, 2022;
Alvar González - Palacios, Il mobile a Roma: dal Rinascimento al Barocco, Ugo Bozzi
Editore, Roma, 2022;
Alvar González - Palacios, Il mobile a Roma: il Settecento, Ugo Bozzi Editore, Roma, 2025;
Alvar González - Palacios, Opinioni e indulgenze. Pagine d’arte, di luoghi e di affetti, 
Salani Editore, 2026;
Corriere della Sera, 5 aprile 2026 - Una vita dedicata al bello, novant’anni il 13
maggio, pubblica il suo cinquantesimo (più o meno) volume. Ricordi aneddoti,
erudizione... S’intitola “Opinioni e indulgenze”: tante le prime, pochissime le seconde.
Edoardo Sassi, La letteratura e il gusto. È chic l'arte dello storico, Corriere della Sera,
La Lettura, Domenica, 5 aprile 2026, pagina 35;  
Michele Masneri, I mostri sacri del Palacios - Antiquari, pittori, collezionisti 
d’arte e principesse (tante principesse): tutto nel nuovo libro di Alvar González -
Palacios, “Terrazzo di Michele Masneri” - Il Foglio Quotidiano, martedì, 7 aprile
2026, Pagina III.
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a cura della Redazione

AFORISMI

LA VIA DEL SORRISO di Francesco Sirico

Estate: frasi, poesie,
aforismi

Non c’è che una stagione:
l’estate. Tanto bella che le
altre le girano attorno.

L’autunno la ricorda, l’inverno la
invoca, la primavera la invidia e
tenta puerilmente di guastarla.

(Ennio Flaiano)

Un uomo dice un sacco di cose in
estate che hanno nessun significa-
to in inverno.

(Patricia Briggs)

Se una notte di giugno potesse
parlare, probabilmente si vante-
rebbe di aver inventato il romanti-
cismo.

(Bern Williams)

Pomeriggio d’estate; per me que-
ste sono sempre state le due paro-
le più belle nella mia lingua.

(Henry James)

Che belle le notti color estate.
(Fragmentarius)

Una vita senza amore è come un
anno senza estate.

(Proverbio svedese)

L’estate è la ricevuta annuale del
permesso di essere pigri. Non fare
nulla per contare qualcosa. Star-
sene sull’erba e contare le stelle.
Sedersi su un ramo e studiare le
nuvole.

(Regina Brett)

Vi sono scorciatoie
nel cielo,
luna d’estate?

(Den Sute-jo)

Giugno = Venerdi.
Luglio = Sabato.
Agosto = Domenica.
Settembre = Lunedi.
… E così è l’estate.

(Anonimo)

Il bacio aveva il sapore dell’estate
Sapeva di aria aperta.

Di pelle riscaldata dal sole.
(Georges Simenon)

Le estati dell’infanzia sono sem-
pre migliori delle estati dell’età
adulta.

(Elliot Perlman)

Estate
Cicale, sorelle, nel sole
con voi mi nascondo
nel folto dei pioppi
e aspetto le stelle

(Salvatore Quasimodo)

L’estate che fugge è un amico che
parte.

(Victor Hugo)

Ma chi potrebbe mai – dopo aver
visto un’estate colorarsi di verde
e i cieli elettrici e i tramonti visto-
si e il tripudio di fiori e un vento
che odora di concerti – mettersi a
spalare ancora la neve?

(Lauren Oliver)
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