
Nel 2025, grazie a voi,
abbiamo distribuito 1.370.000
pacchi di alimenti.

VUOI PARLARE CON NOI?
CHIAMA IL NUMERO 02 58310493
segreteria@panequotidiano.eu
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Pane
Quotidiano
A fianco di chi ha bisogno

Associazione senza scopo di lucro

«Fratello... nessuno qui ti domanderà chi sei, 
né perché hai bisogno,
né quali sono le tue opinioni»

PANE QUOTIDIANO



Grazie, 
per un altro anno di solidarietà

Le porte delle nostre due sedi di Viale Toscana e Viale Monza si aprono, tutti i
giorni tranne la domenica, per accogliere una media di 4450 persone in cerca di
aiuto. Nel 2025 abbiamo distribuito circa 1.370.000 razioni alimentari, un
sostegno che ha fatto la differenza per tante famiglie in difficoltà. 

Contrastare la povertà è una sfida complessa ma la forza del servizio di Pane
Quotidiano sta, da sempre, proprio nella sua semplicità: doniamo cibo a
chiunque si presenti da noi per necessità, senza distinzioni, perché crediamo che
per risollevarsi e ricominciare sia fondamentale un aiuto immediato.

Con il servizio che facciamo, ogni giorno incontriamo lo sguardo chi ha visto il
proprio mondo cambiare e che porta con sé la storia di una vita intera. Persone
che hanno lavorato, sognato, costruito e che oggi, con dignità, arrivano da noi
per chiedere un aiuto.

È a nome di tutti i nostri ospiti che desideriamo ringraziarvi, perché dietro
ogni sorriso e ogni sguardo di gratitudine, dietro ogni volto che abbiamo visto
cambiare, c’è la generosità di chi contribuisce concretamente al nostro impegno:
privati e aziende che scelgono di essere al nostro fianco e ci permettono di
continuare ad aiutare il prossimo. 

Grazie alle vostre donazioni, siamo riusciti ad ampliare il servizio di
consegna alimentare a domicilio: attualmente, ogni settimana, raggiungiamo
più di 300 persone che si trovano in condizioni di salute che rendono difficile
anche solo uscire di casa.

Ma Pane Quotidiano non potrebbe esistere senza il lavoro instancabile delle
centinaia di volontari che ci permettono di portare avanti la nostra opera. Tutti
sappiamo quanto valore abbia oggi il tempo ed è per questo che siamo
profondamente grati a chi sceglie di donare il proprio per il bene comune.

Solo insieme possiamo far fronte alle sfide del presente, sempre al servizio di
chi conta su di noi ogni giorno, coltivando la speranza attraverso la solidarietà. 

Grazie di cuore. Continuate a restare con noi, a fianco di chi ha bisogno.

Pane
Quotidiano
A fianco di chi ha bisogno

Il Presidente
Pier Maria Ferrario
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Nell’anno della XXXIII
Olimpiade, s’è celebrato il
centenario dei primi gio-

chi olimpici invernali, i parenti
poveri – ma mica tanto – della
galassia dei 5 cerchi concatenati,
rappresentanti i 5 continenti, che
adornano il vessillo olimpico svet-
tante sulle gare dei Giochi dal
1920.

Quella prima edizione delle
gare… innevate si tenne a Chamo-
nix, Francia, ma che si trattasse di
un’Olimpiade lo si seppe a posterio-
ri, essendo stato avviato quel-
l’evento come “Settimana interna-
zionale degli sport invernali”.

Oggigiorno quando si parla dei
giochi invernali la prima conside-
razione va allo sci alpino ed agli
atleti che l’hanno reso popolare,
Zeno Colò, Toni Sailer, Gustav
Thöni, Ingemar Stenmark, Alberto
Tomba, Deborah Compagnoni,

Jean-Claude Killy, Piero Gross. Ma
in quella prima edizione tale disci-
plina non era inclusa nel program-
ma! C’erano ovviamente dei motivi
a ciò che oggi appare un’assurdità:
102 anni fa lo sci alpino non era
uno sport popolare, ma un passa-
tempo stravagante per pochi VIPs
e dunque non avvertito come ago-
nismo e pertanto non codificato. Ci
vollero ancora 5 anni perché quel-
la disciplina venisse regolamenta-

ta (1929) ed altri 7 per vederla
inclusa nei giochi invernali di Gar-
misch, Germania, del 1936, e solo
nella forma di “discesa”.

Naturalmente l’iniziale opinio-
ne negativa del barone Pierre De
Coubertin ad includere lo sci alpi-
no nel programma olimpico aveva
una ragion d’essere: la netta
opposizione della regione scandi-
nava con tutti i suoi Paesi che
all’epoca – ancor prima del 1924 –

Alessandro Raimondi

Le Olimpiadi invernali nacquero
come “Settimana internazionale
degli sport invernali”

SOCIETÀ

Parliamo delle bizzarre origini dei giochi bianchi

Charles Jewtraw, il primo campione olimpico della storia dei Giochi olimpici invernali
Il barone Pierre De Coubertin, l’uomo che
resuscitò le Olimpiadi
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organizzavano i Giochi nordici, o,
come li chiamavano loro, Nordi-
ska spelen, che consideravano
un’Olimpiade bianca una temibile
concorrente per la loro stessa
sopravvivenza. Non ebbero torto
visto che gli ultimi Nordiska spe-
len si tennero due anni dopo la
prima Olimpiade invernale…

Ma come si giunse a considera-
re la prima Olimpiade bianca quel-
la che nacque solo come “Settima-
na internazionale dei giochi inver-
nali”? Come sempre la prepara-
zione di un’Olimpiade – sia estiva
che invernale – richiede riunioni a
non finire del C.I.O., non solo per
la scelta della sede, ma anche per
la stessa organizzazione delle
gare. Ebbene nel 1921 il C.I.O.
decise, col mal di pancia dello
stesso De Coubertin, l’avvio delle
Olimpiadi bianche appoggiate da
tutti i paesi dell’arco alpino, cui si
opposero quelli scandinavi che
avevano i propri spelen. Fu rag-
giunto un compromesso, nessuno
voleva un’estensione della Grande
Guerra – da poco terminata – in
formato sportivo: nell’anno in cui
Parigi avrebbe ospitato le sue
prime Olimpiadi estive, nel 1924,
si sarebbe tenuta a Chamonix dal
25.1 al 4.2 la “Settimana interna-
zionale dei Giochi Invernali”, cui
parteciparono 16 Paesi con atleti
quasi tutti maschi. 

Il dado era tratto, tanto che nel
1926 il C.I.O. decise che quella
“Settimana” venisse considerata e
ricordata come la prima edizione
dei Giochi Olimpici invernali, con
buona pace dei paesi nordici che,
come visto, celebrarono quell’an-
no – 1926 – i loro ultimi Giochi
nordici. Naturalmente a Chamo-
nix, escluso lo sci alpino, si tenne-
ro tutte le altre gare “invernali”
allora concepite, salto dal trampo-
lino, l’hockey su ghiaccio, il patti-
naggio, ecc. per un totale di 14
discipline.

A Losanna, in Svizzera, ha sede
il C.I.O. e tutte queste notizie ed
altre ancora sono ivi reperibili
oltre alla solita gran messe di gad-
gets commemorativi.

Spigolature sui Giochi: il vessil-
lo olimpico contiene almeno un
colore della bandiera di ogni
Paese esistente nel 1920, ed i colo-
ri dei 5 cerchi intrecciati sono blu,
nero, rosso, giallo, verde su campo
bianco. Alla fine dei Giochi la ban-
diera viene ammainata e conse-

gnata ad un rappresentante del
Paese che ospiterà i prossimi.

A Chamonix il primo storico oro
olimpico invernale andò all’ameri-
cano Charles Jewtraw nel patti-
naggio di velocità sui 500 m. il
26.1.1924.

La foto del poster della prima
Olimpiade invernale qui riprodot-
ta, riporta un grossolano errore,
segno evidente dell’incertezza che
il C.I.O. ebbe nel trattare il dossier
“Giochi invernali”. Vi si legge “Ai
vincitori dei concorsi dell’VIII
Olimpiade”. Orbene, se si conside-
rano quelli di Chamonix parte dei
Giochi Olimpici estivi di Parigi,
questi sarebbero i VII (non gli
VIII). Ma visto che quelli inverna-
li si svolgono prima di quelli esti-
vi, se considerassimo l’Olimpiade
di Chamonix come un’Olimpiade a

parte (slegata da quella di Parigi),
anche in tal caso essa sarebbe la
VII Olimpiade e quella di Parigi, a
seguire, sarebbe la VIII. Le idee
allora non erano così chiare visto
che quelle prime gare invernali
furono considerate Olimpiche solo
nel 1926!

Tradizionalmente il fuoco olim-
pico viene acceso ad Olimpia, nel-
l’Elide, in Grecia e trasportato a
mezzo di tedofori sino alla sede
dei Giochi, ed ivi mantenuto acce-
so sino al termine delle competi-
zioni.

Anticamente il fuoco veniva
acceso all’altare di Era, moglie di
Zeus e dunque una dea. Nike,
invece, era la dea della Vittoria ed
il suo nome è stato assunto ai gior-
ni nostri da un fortunato brand
commerciale.

Il poster della 1A Olimpiade Invernale, quella svoltasi senza sapere di esserlo...
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IL LEGAME PROFONDO 
CON LE SUE ORIGINI

Esistono scrittori che guar-
dano il mondo dall’alto e
scrittori che lo guardano

ad altezza di bambino. Gianni
Rodari, una delle figure più impor-
tanti e amate della letteratura ita-
liana del Novecento, appartiene a
questa seconda categoria. È pro-
prio in questo punto di vista, limpi-
do e privo di filtri, che risiede l’ispi-
razione della sua vasta produzione
letteraria. Sebbene sia stato un
autore prolifico, la sua grandezza
non consiste tanto nel numero di
storie e filastrocche donate al
nostro patrimonio culturale, quan-
to nella profonda umanità del mes-
saggio che ha saputo trasmettere.

Per trovare le origini di questa
straordinaria sensibilità nel tra-
durre la complessità del mondo in
parole immediate, adottando la
logica dell’infanzia e il linguaggio
universale della fantasia, possiamo
ripercorrere la sua biografia.

Giovanni “Gianni” Rodari nasce
il 23 ottobre 1920 a Omegna, sul
lago d’Orta. La sua infanzia non è
facile: figlio di un fornaio, perde il
padre a soli nove anni. Cresce a
Gavirate (Varese) con la madre e i
fratelli, in un contesto modesto.
Correva l’anno 1929 quando suo
padre compì un gesto che avrebbe
lasciato un’impronta indelebile
nella memoria di Gianni: una
notte, durante un forte temporale,
pur soffrendo già di problemi ai
polmoni non esitò a uscire sotto la
pioggia battente per soccorrere un
gattino in difficoltà. Riuscì a salva-
re l’animale ma pagò quel momen-
to di altruismo con la vita: morì

poco tempo dopo di broncopolmo-
nite, lasciando a Gianni un’eredità
emotiva profonda, fatta della con-
cretezza umile di quel gesto di pura
generosità. 

L’EDUCAZIONE COME ATTO 
DI LIBERTÀ
Dopo la perdita del padre, la vita

di Gianni fu caratterizzata da una
quotidianità semplice e densa di
studi. Conseguito il diploma magi-
strale, si iscrisse alla facoltà di lin-
gue dell’Università Cattolica del
Sacro Cuore di Milano, ma abban-
donò i corsi dopo aver sostenuto
pochi esami e divenne maestro ele-
mentare. Fu proprio nelle aule di
scuola, mettendosi in ascolto dei
bambini e delle loro storie quotidia-
ne, che Rodari comprese il poten-
ziale rivoluzionario dell’educazio-
ne. Trasformò questa esperienza

nel fondamento etico delle sue
opere, traducendo il suo naturale
senso di giustizia in un impegno
costante a favore dell’infanzia,
attraverso il giornalismo e la lette-
ratura per dare voce ai più piccoli,
usando la fantasia come strumento
per comprendere la realtà.

Nonostante l’esperienza fondan-
te come maestro, il cammino di
Rodari come autore non prese
subito la direzione della letteratu-
ra per l’infanzia ma fu un percorso.
Mentre l’Italia usciva dalle ferite
della Seconda Guerra Mondiale,
iniziò a lavorare come giornalista
(in particolare per L’Unità), occu-
pandosi di cronaca e politica.

La svolta avvenne quasi per
caso: mentre lavorava alla redazio-
ne milanese del giornale, iniziò a
scrivere filastrocche e storielle per
la rubrica domenicale dedicata alle

Gianni Rodari, il “maestro”
della fantasia, della solidarietà
e della gentilezza

Vania Scarpati

LETTERATURA

Gianni Rodari in un’immagine degli anni cinquanta (Famiglia Rodari)



5

famiglie, firmandosi spesso con
degli pseudonimi. Visto il grande
successo di quei testi, i dirigenti gli
chiesero di occuparsi stabilmente
di un’intera pagina dedicata ai
bambini, “La domenica dei piccoli”.

Questa felice esperienza lo
portò, nel 1950, a fondare e dirige-
re, insieme alla giornalista Dina
Rinaldi, il settimanale “Il Pionie-
re”: un giornalino d’avanguardia
che usava il fumetto e la fantasia
per trasmettere ai ragazzi valori di
solidarietà e giustizia.

Fu proprio grazie a queste prime
esperienze sul campo che maturò
la sua intuizione più grande: per
cambiare il mondo bisogna parlare
ai bambini con la stessa serietà
riservata agli adulti, ma usando
una lingua diversa, quella dell’im-
maginazione. La sua inconfondibi-
le “voce” è nata sulle pagine dei
giornali, tra un articolo di cronaca
e l’altro, e solo nel 1950 – a tren-
t’anni compiuti – vide la luce il suo
primo vero libro: “Il libro delle fila-
strocche”.

Il contributo di Rodari alla lette-
ratura va quindi ben oltre il sem-
plice intrattenimento per l’infan-
zia ma si fa portavoce di una peda-
gogia della libertà che utilizza la
fantasia per fornire ai bambini gli
strumenti necessari a decifrare e
trasformare il mondo. Lo dimostra
il suo saggio più celebre, la “Gram-
matica della fantasia” (1973).

Pubblicato per spiegare a geni-
tori e insegnanti i meccanismi
della creatività infantile, questo
testo non era solo un manuale per
inventare storie ma un vero e pro-
prio invito a comprendere quanto
l’educazione fosse uno strumento
pratico per esercitare la libertà. È
proprio nell’introduzione dell’ope-
ra (intitolata “Antefatto”) che
Rodari inserisce la sua dichiara-
zione d’intenti più potente: “Io
spero che il libretto possa essere
ugualmente utile a chi crede nella
necessità che l’immaginazione
abbia il suo posto nell’educazione;
a chi ha fiducia nella creatività
infantile; a chi sa quale valore di
liberazione possa avere la parola.
«Tutti gli usi della parola a tutti»
mi sembra un buon motto, dal bel
suono democratico. Non perché
tutti siano artisti, ma perché nes-
suno sia schiavo.”

Proprio questa urgenza di dare
voce a chi non ne aveva lo spingeva
a schierarsi costantemente dalla

parte dei piccoli e degli emarginati.
Per lui, educare significava tra-
smettere l’empatia, la capacità di
immedesimarsi nell’altro e di sen-
tire il bisogno altrui come proprio.
Era convinto che, se i bambini
avessero imparato a giocare con la
fantasia, a rispettare il valore del
lavoro, a praticare la generosità e
la solidarietà, a credere nella pace,
da adulti avrebbero costruito un
mondo più giusto.

UN’EREDITÀ CHE CONTINUA 
Gianni Rodari muore a Roma il

14 aprile 1980, a seguito di un
intervento chirurgico, lasciando
un vuoto incolmabile. Tuttavia, la
sua eredità è vivissima. Unico
scrittore italiano ad aver vinto il
prestigioso Premio Hans Christian
Andersen (considerato il “Nobel”
della letteratura per l’infanzia),
oggi lo ricordiamo come l’invento-
re di mondi fantastici ma la sua
vera grandezza risiede nella sua
profonda umanità. 

Rodari ha cambiato il modo di
guardare all’infanzia, ha trattato i
bambini come cittadini capaci di
pensiero critico, ha poi rivoluzio-
nato il concetto di “errore”: per lui
non era un fallimento da punire ma
un’occasione per accendere la fan-

tasia. Lo dimostra magistralmente
nel suo celebre “Libro degli errori”
(1964), dove spiegava che: “Sba-
gliando s’impara, è un vecchio pro-
verbio. Il nuovo potrebbe essere
che sbagliando s’inventa!”.

Oggi, rileggere Rodari significa
riscoprire un autore che ci insegna
una lezione fondamentale: la fanta-
sia non è una via di fuga dalla real-
tà, ma lo strumento per eccellenza
per trasformarla. Per lui l’immagi-
nazione era una dote necessaria in
ogni campo della vita, tanto da
affermare, nella sua Grammatica
della fantasia: “Occorre una gran-
de fantasia per essere un grande
scienziato, per immaginare un
mondo migliore di quello in cui
viviamo e mettersi a lavorare per
costruirlo”.

Avendo trasformato i piccoli let-
tori di ieri negli educatori di oggi, il
seme delle sue intuizioni continua
a germogliare nelle scuole. Le sue
storie restano per tutti noi un
monito gentile: dobbiamo conser-
vare sempre uno sguardo bambino,
perché solo desiderando una realtà
all’altezza dei nostri sogni, e cer-
cando soluzioni “fantastiche” ai
problemi di tutti i giorni, potremo
davvero sperare di cambiare que-
sto nostro mondo.

Un pane grande come il sole
In questa filastrocca ritroviamo l’essenza più profonda di Gianni
Rodari: il ricordo delle proprie radici e la visione di un futuro più giu-
sto. Il profumo del pane appena sfornato, che aveva accompagnato la
sua infanzia nella bottega del padre, smette di essere solo un ricordo
personale per diventare un’espressione di fratellanza universale. 
In questi versi, il pane diventa il simbolo concreto di un bene che deve
appartenere a tutti, nel sogno poetico di un giorno in cui nessuno
dovrà più soffrire la fame:

Se io facessi il fornaio, 
vorrei cuocere un pane
così grande da sfamare 
tutta, tutta la gente
che non ha da mangiare.
Un pane più grande del sole, 
dorato, profumato come le viole.
Un pane così verrebbero
a mangiarlo dall’India e dal Chili

i poveri, i bambini,
i vecchietti e gli uccellini.

Sarà una data da studiare a memoria:
un giorno senza fame!

Il più bel giorno di tutta la storia.

La filastrocca “Il pane” fa parte di una delle raccolte più famose di
Gianni Rodari: “Filastrocche in cielo e in terra”, pubblicata per la
prima volta nel 1960.
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Jane Austen 
a 251 anni dalla nascita

Jane Austen, figlia minore
d’un parroco di campa-
gna, ricevette una buona

educazione, rara all’epoca per le
donne, e trascorse una tranquilla
esistenza nella quiete dell’Ham-
pshire, Inghilterra meridionale.

La sua produzione letteraria
avrà fasi alterne, cioè: “regolare”
quando la scrittrice vivrà in ambi-
ti a lei familiari, le case del padre o
dei fratelli, tutti in provincia, e
“saltuari” quando invece sarà
costretta a vivere in ambienti a lei
“alieni” come Londra o Bath. For-
tunatamente pei posteri la secon-
da è di gran lunga minoritaria
rispetto alla prima. 

Nata a Steventon, Hampshire il
16/XII/1775, morì a Winchester il
18/VII/1817 e nella celebre catte-
drale della città è sepolta.

Jane Austen comincia a scrive-
re in giovane età e prima della fine
del XVIII secolo ha già all’attivo 3
romanzi che vengono pubblicati

solo dopo molte traversie editoria-
li. Vediamo di che si tratta: “Sense
and sensibility”, 1811 (in origine
titolato “Elinor and Marianne”);
“Pride and Prejudice”, 1813 (in
origine titolato “First impres-

sions”); “Mansfield Park”, 1814;
“Emma”, 1816. L’autrice iniziò
“Northanger Abbey”, più tardi
chiamato “Susan” dal nome del-
l’eroina del manoscritto, nel 1797,
opera che venduta ad un editore

Silvio A. Ippoliti

LETTERATURA

Jane Austen's House Museum, Chawton, Inghilterra. By R ferroni2000 Wikipedia

Ad oggi inarrivabile la descrizione che ne diede 
della provincia Inglese, con i suoi vizi e le sue virtù
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nel 1803 fu pubblicata postuma.
Stessa sorte toccò a “Persuasion”
scritta nel 1817.

Nel 1822 l’Austen pubblica il
frammento “Love and freindship”:
notate bene, non “friendship”
come correttamente avrebbe
dovuto essere. Nel 1825 è la volta
di “Lady Susan” e di “Sanditon”,
mentre è del 1827 “The Watsons”.

Criticamente parlando Jane
non appartenne ad una specifica
corrente letteraria della sua
epoca, tanto meno al movimento
romantico dal quale si tenne a
debita distanza: per inciso l’autri-
ce non si sposò mai… La sua narra-
tiva palesa invece un realismo di
stampo tradizionale che contrap-
pone, piacevolmente direi, al
coevo romanzo lugubre e macabro
di cui motteggia ironicamente la
tendenza nel suo “Northanger
Abbey”.

La Austin s’erge torreggiante
sulle precedenti e coeve produzio-
ni femminili palesando sicuro
intuito ed una personalità quasi
maschile, tanto si distanzia dal
sentimentalismo moraleggiante
del suo tempo. Ciò che ama descri-
vere con precisa connotazione è la
vita che si sviluppa nell’ambiente
che meglio conosce, la provincia
Inglese, che pennella, è il caso di
dire, con aderenza sia dal punto di
vista della sensibilità, che da quel-
lo psicologico. Ma non solo, il quo-
tidiano di quell’ambiente viene
rappresentato con un’analisi dai
tratti intimisti che le valgono un
posto in prima fila nella letteratu-
ra del suo paese.

Jane, scomparsa a soli 42 anni
d’età, ha abbinato alla precisa rico-
struzione del suo ambiente una
dissacrante – sebbene espressa in
punta di penna (d’oca) – critica dei
costumi dell’epoca che lei testimo-

niò con garbata ironia: egoismo,
vanità e debolezze dell’animo che
mostra di non condannare, bensì
di comprendere.

I suoi inizii nel mondo della let-
teratura Inglese (1791) compren-
dono farse di mode correnti in
prosa narrativa. Nel 1792 arriva il
suo primo lavoro “pesante”, una
farsa seria, “Kitty or the Bower”,
che la intrigò così tanto da spin-
gerla a redigerne una revisione.
Nel 1793 furono approntate un
certo numero di copie delle sue
farse giovanili.

Un’altra caratteristica della sua
produzione di cui ancor oggi si
dibatte – quanto c’è di autobiogra-
fico nelle sue eroine – sembra pro-
pendere, ed io ne sono convinto,
che al di là del mondo minuto in
cui si dipana la sua narrativa, non
v’è alcuna inclinazione d’autorefe-
renzialità: Jane descrive, ma non
partecipa direttamente. E come
afferma l’Encyclopædia Britanni-
ca, “l’arte di Jane è selettiva tanto
da raggiungerne un non comune
grado”. Del resto la stessa Austen
ebbe a scrivere in una delle sue let-
tere private che “i ritratti della
perfezione… mi fanno star male e
perversa”.

Certo non sono mancati detrat-
tori della sua arte che spinsero le
loro critiche a descrivere i suoi
timori come ottusi, il suo tempera-

mento come freddo, la sua mente
ed il suo cuore come limitati. Ma,
d’altro canto, a suo favore si sono
espressi fior d’autori come Sir
Walter Scott, fra i primi e più
spontanei ammiratori, del cui giu-
dizio v’è iconica traccia nell’anali-
si di “Emma”, il capolavoro della
Austen, nella “Quaterly Review
1815” pubblicata l’anno seguente.

Della Austen non s’hanno molte
immagini, ma la più nota e è quel-
la disegnata dalla sorella maggio-
re Cassandra Elizabeth, esposta
alla National Portrait Gallery di
Londra, di cui alla pagina prece-
dente.

Nell’ambito delle celebrazioni
per il 250° anniversario della
nascita della scrittrice va segnala-
to il Comune di Ancona che il
16/XII/2025 le ha dedicato un
pomeriggio culturale, presso l’Au-
ditorium della Mole Vanvitelliana,
comprendente un “Omaggio a
Jane Austen” e la proiezione del
film Inglese “Orgoglio e Pregiudi-
zio” di Joe Wright.

Sense and Sensibility = Buon senso e sensibilità 
Pride and Prejudice = Orgoglio e Pregiudizio 
First impressions = Prime impressioni 
Northanger Abbey = L’abbazia di Northanger
Persuasion = Persuasione 
Love and freindship = Amore ed amicizia 
The Watsons = I Watsons 
Elinoir and Marianne = Elinoire e Marianne 
Mansfield Park = Parco Mansfield

Frontespizio della prima edizione del 1813
di “Orgoglio e Pregiudizio” 

Targa sulla facciata della casa in cui visse la scrittrice. By SuzanneKn at English Wikipedia
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Senso

Il film Senso, realizzato da
Luchino Visconti nel 1954,
di cui ho rivisto ultimamen-

te la versione restaurata a colori
in modo stupendo dalla RAI, si
pone al vertice delle esperienze
risorgimentali del cinema italiano.

I piani interpretativi del Film
sono molteplici ed è questa la
peculiarità che affascina chi si
accosta a questo capolavoro, sem-
bra prevalere una lettura storica
del Risorgimento Italiano in chia-
ve gramsciana, che esclude la par-
tecipazione del mondo contadino e
popolare alla lotta per l’indipen-
denza italiana. 

L’ispirazione è data da una libe-
ra trascrizione cinematografica di
una novella di Arrigo Boito e la
fotografia del film si rifà alla tradi-
zione pittorica Ottocentesca, in
particolare ai Macchiaioli. Ma non
è il caso di addentrarci nelle ingar-
bugliate maglie degli studi su un
film dove la critica ha profusi
fiumi di inchiostro, limitiamoci ad
una sintesi di un grande capolavo-
ro i cui valori sono attuali anche
oggi. 

Nel corso di una rappresenta-
zione del  “Trovatore” al Teatro La
Fenice di Venezia, nella tarda pri-
mavera del 1866, i patrioti italiani
lanciano dalla platea una pioggia
di volantini tricolori inneggiando a
La Marmora e all’Italia unita. 

Il marchese Roberto Ussoni
sfida a duello il tenente austriaco
Franz Mahler che ha irriso la
manifestazione dei patrioti. 

La contessa Livia Serpieri, fer-
vente liberale sposata a un filo
austriaco, temendo per la sorte del
cugino al quale è legata nella causa

irredentista, insiste per conoscere
il tenente Mahler e cerca di con-
vincerlo a rifiutare il duello; sfida

che comunque non avrà luogo per-
ché all’uscita dal teatro, Ussoni
viene arrestato con altri sovversi-
vi e mandato in esilio.  

Corteggiata dal tenente Franz
in una lunga passeggiata nottur-
na, Livia se ne innamora e diviene
la sua amante. L’austriaco, inte-
ressato solo a sfruttare le ricchez-
ze della donna, un giorno comincia
a mancare ai loro incontri che
avvenivano, di nascosto dal mari-
to, in una camera d’affitto. Livia lo
cerca invano, disperatamente, per
tutta la città. La guerra è immi-
nente, è il momento storico della
terza guerra di indipendenza ita-
liana alla vigilia della battaglia di
Custoza. Il cugino fervente patrio-
ta affida alla cugina Livia i soldi
raccolti dai patrioti per sovvenzio-
nare la causa italiana. 

Angelo Casati  

GRANDE SCHERMO

Il dramma del tradimento visto da molteplici aspetti 

Ufficiali a Teatro

Fotogrammi del film: la contessa Livia
Serpieri interpretata da Alida Valli 
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In questo particolare contesto
storico, ricompare l’affascinante
tenente austriaco, il cui unico
scopo è convincere la donna a
comprargli l’incolumità, illudendo-
la con vaghe promesse d’amore,
Livia gli consegna i soldi destinati
alla causa italiana e Franz corrom-
pe un medico militare che lo
dichiara inabile alla guerra.

Il giorno prima della battaglia di
Custoza, che avrà sorte tragica
per la causa italiana, Livia rag-
giunge il traditore austriaco, che si
è finto malato per sottrarsi ai sui
doveri di ufficiale e di soldato, sor-
prendendolo con un’altra amante.
La donna che per lui ha tradito la
causa dei patrioti italiani, lo
denuncia per diserzione al coman-
do austriaco che provvede, come
previsto dal codice militare in
tempo di guerra alla fucilazione
con disonore. Senso, è dunque
strutturato come un melodramma
che supera la ribalta e si dilata
nella vita.

Il tradimento è uno dei temi cen-
trali del film di Visconti ed esplo-
rarlo permette di riflettere su vari
aspetti del conflitto tra i personag-
gi e della tensione tra i diversi
livelli di realtà storica, sociale e
psicologica. 

Uno degli aspetti più interessan-
ti del tradimento in Senso riguar-
da non solo il tradimento di Livia
nei confronti del marito ma quello
nei confronti della sua stessa iden-
tità. Livia è una donna aristocrati-
ca che, nonostante l’apparente raf-
finatezza, è prigioniera delle pro-
prie passioni e dei propri desideri.
L’incontro con Franz, affascinante
tenente austriaco, rappresenta
per lei una sorta di liberazione
dalle convenzioni sociali, ma al
tempo stesso questa libertà la
porta alla rovina, tradendo il suo
rango, i propri valori, la lotta per
una Italia unita e la sua stessa
dignità.

Bellissimo è il colloquio con il
Generale austriaco, quando Livia
l’informa, che ha dato i soldi, desti-
nati ai patrioti italiani, all’ufficiale
Franz Maler che li ha usati per
corrompere il medico militare ed
esonerarlo, con una finta inabilità,
dal partecipare alla battaglia di
Custoza del 1866. Il generale la
invita a riflettere bene sulle conse-
guenze estreme di questa delazio-
ne, il codice militare in tempo di
guerra è inesorabile, significa una

condanna a morte, fucilazione con
disonore per ambedue.

Franz dal canto suo è altrettan-
to traditore, non solo tradisce
l’ideale romantico che Livia ha
costruito su di lui ed anche le sue
promesse d’amore, ma soprattutto
tradisce la sua patria, i suoi com-
pagni, il suo giuramento di ufficia-
le per codardia. Chi scrive, si
onora di essere un ufficiale del-
l’esercito italiano e sa cosa signifi-
ca giurare fedeltà alla bandiera
della propria Patria.

Questa è solo una traccia inizia-
le, un invito per spingere il lettore
a rivedere il capolavoro di Viscon-
ti nella versione restaurata a colo-
ri da RAI Play. L’intenzione di
Visconti era originariamente un
quadro d’insieme della storia ita-
liana per raccontare i risvolti di
una guerra sbagliata e disastrosa
fatta da una sola classe sociale, la
borghesia, ed unicamente sullo

sfondo avrebbe dovuto stagliarsi
la storia personale della contessa
Serpieri e del tenente austriaco.

Originariamente, inoltre, la bat-
taglia di Custoza aveva molto più
peso, al punto che il film doveva
intitolarsi Custoza. 

Per non incorrere in errori devo
ricordare che le battaglie combat-
tute a Custoza nel Risorgimento
furono tre. Qui ci si riferisce alla
terza, del 1866.

La cronaca dei fatti informa che,
nel 1866, sceso in campo a fianco
della Prussia, l’esercito italiano
aveva il compito di invadere il
Veneto ed il Friuli. Mentre a Nord
Garibaldi avanzava vittoriosa-
mente nel Trentino, a sud il gene-
rale La Marmora venne in contat-
to con le truppe dell’arciduca
austriaco, Alberto d’Asburgo. 

La giornata che poteva essere
favorevole, si risolse in una ritira-
ta generale comandata da La Mar-
mora, quando gli austriaci si incu-
nearono nello schieramento del-
l’ala destra italiana, al Belvedere
di Custoza, nome che da allora è
ricordo di sconfitta.

Voglio ricordare anche la gran-
de attenzione che il regista riserva
allo studio di particolari anche
minimi, ad esempio le camice
rosse dei Garibaldini furono sem-
pre di un rosso e di un taglio leg-
germente diverso una dall’altra,
come era nella realtà, essendo
truppe volontarie dove ognuno si
faceva la sua divisa, si rossa, ma
con stoffe di forma e sfumature di
colore diverse, come si vedrà
ancor meglio nel suo film successi-
vo e grande capolavoro, il Gatto-
pardo.     

La contessa e il tenente in una scena della passeggiata notturna
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La Tate Britain di Londra
possiede collezioni di arte
antica, opere di famosi

artisti contemporanei  e numerosi
lavori di Joseph Mallord William
(JMW) Turner per il lascito del-
l’artista. Grazie anche a questo
fondo, ha realizzato a fine 2025 la
mostra Turner & Constable -
Rivals & Originals, per celebrare di
entrambi i 250 anni dalla nascita e
la grande loro eredità artistica.

Pur con differenti punti di par-
tenza, JMW Turner e John Con-
stable, da subito attratti dai pae-
saggi dei francesi Poussin e Lor-
rain, riusciranno a rendere la pit-
tura di paesaggio importante
quanto quella di storia.

Turner nasce a Londra nel 1775

in una famiglia modesta: il padre
barbiere e fabbricante di parruc-
che intuisce il talento del figlio e lo
spinge alla pittura. Nel 1789, a soli
15 anni, il giovane entra nella
Royal Academy of Art dove espone
il suo primo olio, Fishermen at
Sea, ottenendo nel 1799 lo status
di Membro Associato.

Più sofferti gli esordi di John
Constable. Nasce nel 1776 in un
villaggio del Suffolk, nell’Inghilter-
ra sud-orientale e quando manife-
sta la sua inclinazione artistica, il
padre, mercante di cereali e pro-
prietario di due mulini  sul fiume
Stour, si mostra contrariato per-
ché non prosegue l’attività di fami-
glia ma gli permette comunque di
studiare a Londra. I suoi primi

lavori riguardano la natìa Stour
Valley, regione denominata in
seguito Constable Country. Entre-
rà nella Royal Academy solo nel
1799.

Due grandi paesaggisti
inglesi alla Tate Britain        

ARTE

Vittoria Colpi

JMW Turner, The Passage of Mount St
Gothard from the centre of Devil’s Bridge,
1804 © Abbot Hall, Kendal (Lakeland
Arts Trust)

JMW Turner, Dido building Carthage, or
The Rise of the Carthaginian Empire,
1815 © The National Gallery, London. 
All rights reserved

JMW Turner, The Burning of the Houses of Lords and Commons, 16 October 1834,
1835. Cleveland Museum of Art. Bequest of John L. Severance 1942
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In mostra, 190 opere tra dipin-
ti e lavori su carta delineano i
diversi percorsi di questi due
grandi, percorsi che talora si
incrociano mettendo a nudo una
forte rivalità.

Turner è un viaggiatore instan-
cabile. Visita diverse località in
Inghilterra, in Scozia e nel conti-
nente, elaborando studi dal vero e
topografie. Ben presto si porta
verso una pittura di tocco, lirica,
preromantica. Racconta la gran-
diosità della natura che di perso-
na contempla tra le Alpi svizzere
dando vita ad opere come The
Passage of Mount St Gothard from
the centre of Devil’s Bridge, 1804.
Ugualmente dipinge paesaggi di
luce nei dipinti a soggetto mitolo-
gico e storico, come in Dido buil-
ding Carthage (Didone dà vita a
Cartagine), 1815. Sono opere che
allontanano Turner dagli schemi
convenzionali di pittura nono-
stante egli inizi ad insegnare pro-
spettiva alla Royal. Del 1834 la
tela che riprende l’incendio delle
Camere dei Lord e dei Comuni e
che richiama un altro suo lavoro
di fuoco del 1817 sull’eruzione del
Vesuvio. 

Constable da giovane fatica a
vendere i suoi lavori. Solo nel
1819 diventando Membro Asso-
ciato della Royal Academy inizia
ad essere apprezzato. Di quell’an-
no la tela di grandi dimensioni
The White Horse in cui unisce la
precisione realistica con una sen-
sibilità romantica: il cielo occupa
buona parte della composizione e
da esso scaturisce la luce che

investe ogni cosa. Oltre al cielo
l’artista viene attratto dalle
nuvole che in Inghilterra si spo-
stano velocemente per le raffiche
di vento. Del 1821 è il dipinto
Cloud study (with birds), dove sul
retro egli riporta osservazioni
circa le condizioni atmosferiche
nel momento della pittura, quasi
anticipando la ricerca impressio-
nista. Intrecci di ricordi personali
e di indagine sul paesaggio sono
Dedham Vale (la valle del
Dedham), 1828 e Hampstead
Heath with a Rainbow, 1836.

Verso gli anni Trenta dell’Otto-
cento entrambi sono considerati
come Originals, ovvero audaci nel-
l’interpretazione dei paesaggi ed i
critici amano contrapporli parlan-
do di poesia in Turner e di realtà in
Constable, ed anche di fuoco con-
trapposto all’acqua. 

In mostra un cortometraggio
ricrea un loro acceso scontro in
occasione dell’ annuale esposizio-
ne alla Royal, nel 1832.

Constable sta terminando con
piccoli tocchi di colore rosso l’ope-
ra The opening of the Waterloo
Bridge. Turner osserva il rivale e
capisce che la sua veduta sul porto
di una cittadina olandese non
regge accanto alla vivace tela di
Constable. Allora va a recuperare
la tavolozza dei colori, pone una
pennellata di rosso sul pelo dell’ac-
qua ed esclama di aver ultimato il
suo lavoro creando una baia. Gli
astanti applaudono mentre Con-
stable si allontana mormorando:
“E’ stato qui e mi ha tirato una
fucilata”.

In tarda età entrambi sono atti-
vi artisticamente. Constable, che
aveva formato una famiglia spo-
sando nel 1816 Maria Elizabeth,
amica d’infanzia, rimane vedovo e
con sei figli, per la morte di tuber-
colosi della moglie. Permeati di
malinconia sono infatti i suoi ulti-
mi lavori. Muore nel 1837 a 60
anni per un infarto e riposa a Lon-
dra, nel cimitero di Hampstead
accanto alla moglie.

Turner si è dedicato totalmente
alla pittura ed in vecchiaia diventa
sempre più schivo. Nel 1851, a 76
anni, si ammala di colera e muore.
Viene sepolto con tanti onori in
una cripta della Cattedrale di St
Paul. 

La mostra è un’immersione
nella bellezza dei luoghi dipinti.
Lontano dalla rivalità degli autori,
affiorano sensazioni che sanno
esprimere le opere nate nella fati-
ca, nella ricerca di effetti, nel desi-
derio continuo di superarsi.

John Constable, Dedham Vale, 1828 
© National Galleries of Scotland. 
Photo: Antonia Reeve

John Constable,  Hampstead Heath with
a Rainbow, 1836. Image courtesy of Tate

John Constable, The White Horse, 1919 ©The Frick Collection, New York. 
Photo: Joseph Coscia Jr
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ARTE

La figura di Fabio Mauri
(Roma, 1926 – 2009),
protagonista dell’Avan-

guardia italiana del 2° Dopoguer-
ra, è stata ricordata a cento anni
dalla nascita alla Triennale di
Milano con la mostra “de Oppres-
sione”. In occasione di questo even-
to, è stato pubblicato in digitale e
consultabile in rete (www.fabio-
mauri.com) il catalogo ragionato
delle sue opere a cura di Carolyn
Christov-Bakargiev; ad esso farà
seguito l’edizione cartacea.

Fabio Mauri è stato un artista
eclettico e di grande cultura. Gio-
vanissimo lavora per la casa editri-
ce dello zio, Valentino Bompiani. Al
termine della Seconda Guerra
Mondiale, la drammatica realtà
vissuta e il dolore per gli amici
deportati e morti, lo gettano in una
forte crisi che verrà curata con
elettroshock e quindi in una clinica
nei pressi di Ginevra. La sofferen-
za provata condiziona il suo cam-
mino artistico che si definisce
verso il 1957 con il primo Scher-
mo, una cornice nera posta intorno
ad un foglio di carta bianco. Subito
dopo, lo Schermo rielaborato con
una tela simula il televisore – che
in quegli anni inizia a diffondersi –
o una qualunque altra superficie in
grado di accogliere un’immagine
proiettata. Questo sarà il tema fon-
dante della sua arte.

Gli anni Sessanta lo vedono regi-
sta teatrale e autore di canzoni per
Laura Betti. Poi, mentre a Roma si
afferma la Scuola di Piazza del
Popolo con artisti quali Tano Festa,
Franco Angeli e Giosetta Fioroni,
sulla scia dell’arte pop statuniten-
se, Fabio Mauri si volge ad una

Fabio Mauri: 
la vita come arte                                        

Angelo Rho

Fabio Mauri: Linguaggio Φ guerra, 1975. Reperti fotografici con timbro su cartoncino, 
81 x 56 cm. Courtesy the Estate of Fabio Mauri and Hauser & Wirth
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ricerca personale sull’ideologia e
comunicazione. In mostra, in un
video, egli stesso racconta che a
N.Y. tutto era pop art, mentre l’Eu-
ropa produceva ideologia. Un’ideo-
logia capace di entrare nelle nostre
vite, quindi nella Storia, individua-
le e sociale, sorretta da una comu-
nicazione sempre più sofisticata e
determinando nel ventesimo seco-
lo l’ascesa dei regimi. 

Un messaggio tuttora attuale nel
clima mondiale.

Alla Triennale sono state raccol-
te installazioni tra le quali I nume-
ri malefici (1978), che evidenzia
quanto gli errori di calcolo e di giu-
dizio possano diventare motivo di
oppressione; libri d’artista come
Manipolazione di Cultura (1976) e
Linguaggio è Guerra (1975), insie-
me di tavole fotografiche tratte da
riviste e da libri di storia a dimo-
strazione che il linguaggio scritto,
parlato e anche visivo può trasfor-
marsi in mezzo di persuasione e di
potere.

Queste opere nate negli Anni
Settanta sono state talora riprese
dallo stesso Mauri in occasione di
retrospettive. Così per Europa
Bombardata, azione in cui l’artista
nel 1978 intendeva ricreare un
momento della sua giovinezza
nella Bologna oscurata dal regime

fascista. Tutto era pronto per la
performance: il lato della chiesa di
Santa Lucia dove stava addossato
un laboratorio di ceramiche
dismesso, con le fisionomie rima-
ste dei forni, la modella Danka
Schroeder che doveva simulare
una festa dell’alta società tedesca
prima dell’ascesa del nazismo…
Ma l’evento viene bloccato da atti
vandalici. Tuttavia Mauri procede
a stendere un catalogo di quanto
non svolto e ripropone il tutto nel
1994 alla Galleria Nazionale d’arte
Moderna di Roma con la stessa
Schroeder vestita come nel 1978
che legge passi di un romanzo del-
l’austriaco Bernhard ed il cartello
con la scritta: “La recita non si è
potuta effettuare per ragioni di
sicurezza”. In Triennale ora è lo
schermo di un televisore che
rimanda all’evento del 1994, cre-
ando una storia nella storia.

Tra le opere più suggestive in
mostra è l’installazione Rebibbia
del 2006. Il film La ballata di un
soldato di Gregory Chukhraydel
1959 viene proiettato su uno
schermo speciale, un mobile fatto
di innumerevoli cassetti e prove-
niente dal carcere di Rebibbia. 
È posto su di un lato in modo che
alcuni sportellini si aprano, ren-
dendo più enigmatica la visione del
film. Qui si fondono le vite e i desti-
ni dei detenuti e dei soldati, le
vicende personali con le vicende
della Storia. Il mobile stesso riman-
da alla catasta di valigie del Muro
Occidentale o del Pianto presenta-
to da Mauri alla XLV Biennale di
Venezia del 1993. Valigie consunte,
fatte di differenti materiali e gran-
dezze, metafora non solo delle vit-

time dell’Olocausto ma di qualun-
que essere costretto a fuggire dal-
l’oppressione.

Dal 1979 fino al 1996 il nostro è
titolare della cattedra di Estetica
della Sperimentazione presso l’Ac-
cademia di Belle Arti de L’Aquila.
Qui svolge con i suoi studenti diver-
se performance concettuali. Nel
1983 diventa Presidente delle
Messaggerie Italiane: questo gli
permette di lavorare con serenità
come artista e di poter realizzare
idee e contenuti  senza preoccu-
parsi delle logiche del mercato.

Mentre giungono apprezzamen-
ti per le sue opere a livello interna-
zionale, nel 2000 egli fonda lo Stu-
dio Mauri - Associazione per l’Arte
L’Esperimento del Mondo di cui è
presidente del comitato scientifico
Carolyn Christov-Bakargiev. Nel
2009, viene nominato Grande uffi-
ciale dell’Ordine al merito della
Repubblica Italiana.

Lo Studio Mauri che cura il lasci-
to dell’artista sta svolgendo un
grande lavoro di rilettura storica.
Inoltre la collaborazione con la gal-
leria svizzera Hauser&Wirth ha
dato vita a mostre di grande rilie-
vo, nel 2015 a N.Y. con Fabio
Mauri. I was not new e a Londra
nello stesso anno con Oscuramen-
to: The Wars of Fabio Mauri; anco-
ra a N.Y nel 2018 con With Out.
Centrali i temi della comunicazio-
ne e manipolazione di massa con le
immagini.

Dopo la mostra in Triennale,
curata da Ilaria Bernardi e pro-
mossa dall’Associazione Genesi,
saranno il MAMbo di Bologna e nel
2027 il Lussemburgo ad accogliere
altre retrospettive dell’artista. 

Fabio Mauri: Europa bombardata, 1978.
Performance: Fabio Mauri ⌐ Foto: 
Elisabetta Catalano. Courtesy the Estate
of Fabio Mauri and Hauser & Wirth

Fabio Mauri: Rebibbia, 2006 (dettaglio dell’opera) Foto: Sandro Mele. 
Courtesy the Estate of Fabio Mauri and Hauser & Wirth 
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Ètra le chiese più amate
dai milanesi, custodita
dai Padri Domenicani,

tradizionalmente predicatori d’ec-
cellenza e famosa per avere nel
refettorio il Cenacolo di Leonardo
da Vinci. La sua storia inizia nel
1463, quando Milano era reduce
dalla guerra, dall’assedio del duca
Francesco Sforza, dalla carestia
conseguente. I cittadini, desidero-
si di ottenere la pace e la soluzione
di tanti problemi, conoscendo la
fama dei Padri Domenicani, chie-
sero a quella congregazione di
ottenere un luogo idoneo per un
loro convento e la chiesa attigua.

Gaspare Vimercati era il coman-
dante supremo delle milizie sfor-
zesche, aveva appoggiato France-
sco Sforza quando era entrato in
Milano nel 1450 e possedeva un
ampio terreno fuori di Porta Ver-
cellina, che regalò benevolmente,
contribuendo alla costruzione
della chiesa e del convento. Qual-
che anno prima Vimercati aveva
costruito un oratorio di famiglia
dove, sulla pala d’altare, si era
fatto ritrarre sotto il manto della
Madonna con moglie e figli. Questa
immagine è quella venerata nei
secoli e cuore tuttora della Chiesa
delle Grazie.  

I frati avrebbero preferito un
edificio semplice e modesto, ma
Vimercati amava la grandiosità, il
monumentale che desse lustro allo
Stato sforzesco. La nuova chiesa
doveva essere costruita rispettan-
do la vecchia Cappella della
Madonna, avere attorno il conven-
to, il chiostro, il refettorio, la
biblioteca, il dormitorio con le
celle dei frati, tutti ambienti in
funzione della vita conventuale.
La conservazione della Cappella
era molto importante, non solo per
ragioni di devozione popolare, ma
per la necessità di avere un luogo
di culto disponibile subito.

Olga Venturino

ARCHITETTURA

La Chiesa di Santa Maria
delle Grazie a Milano

Esterno della Chiesa di Santa Maria delle Grazie. Foto di Marcin Białek - Opera propria, CC BY-SA 3.0,
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=28012972
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La sistemazione dell’insieme
architettonico, al tempo del
Vimercati, è molto complessa e
tante sono le lacune nella docu-
mentazione delle trasformazioni
che si succedettero, da rendere
difficile la completa ricostruzione
del progetto costruttivo.

La pianta della chiesa è a tre
navate: la navata centrale, sorret-
ta da colonne, ampia e regolare, si
dilata nelle cappelle laterali dando
l’impressione di uno spazio omoge-
neo, equilibrato, grazie anche alla
luce che entra dalle finestre delle
cappelle e, gradualmente, si dilata
nelle navate laterali e nell’insieme
centrale, evidenziando la sma-
gliante decorazione pittorica. Pro-
prio del periodo tardogotico è l’im-
postazione degli spazi in modo
vasto e unitario, svolti in profondi-
tà, ma ampliati anche trasversal-
mente, concetto spaziale ancora
lontano da quella che sarà la rivo-
luzione rinascimentale di Brunel-
leschi.

Tuttavia le novità rinascimenta-
li non sono ignote a Milano. Pro-
prio quando si costruisce Santa
Maria delle Grazie (1463-1465) è
presente il Filarete con la Cappella
Portinari. Ma i tempi non sono
ancora maturi ed i maestri locali
non si vogliono allontanare dalla
tradizione: gli archi e le volte che
vediamo entrando in chiesa sono
infatti ancora a sesto acuto ed i
pilastri sono sostituiti da semplici
colonne con capitelli dalle foglie

intagliate, di gusto tardogotico.
Tutti gli edifici milanesi di questo
periodo sono caratterizzati dalla
continuità con la tradizione roma-
nico-lombarda e questo vale anche
per la chiesa quattrocentesca,
prima dell’arrivo di Bramante.

Ludovico il Moro era diretta-
mente interessato all’edificazione
di tutto il complesso domenicano:
chiesa, convento, chiostri. Ne sono
testimonianza donazioni, esenzio-
ni dei dazi e di oneri fiscali, lasciti
di terreni al convento. La sua
intenzione era di fare di Santa
Maria delle Grazie non solo un edi-
ficio dedicato alla Madonna più
nuovo e maestoso, ma anche il
tempio-mausoleo celebrativo degli
Sforza. La moglie amata, Beatrice
d’Este, morì di parto e vi fu sepol-
ta per prima. Lo stesso Moro
avrebbe voluto essere sepolto nel
mausoleo previsto. Si lavorò anche
al completamento della facciata
tutta in cotto, secondo l’antica tra-
dizione lombarda. L’insieme è
pacato, con due spioventi che
coprono navate e cappelle e lesene
che suggeriscono la suddivisione
interna, concludendosi con cinque
oculi che arricchiscono la parte
superiore.  Il portale, in marmo
bianco, contrasta con il rosso del
cotto ed ha un aspetto bramante-
sco, ma è poco proporzionato alla
facciata, impossibilitato ad alzarsi
in verticale per la presenza del
grande oculo centrale. Voluto for-
temente da Ludovico il Moro, costi-

tuisce il completamento della chie-
sa quattrocentesca ed è testimo-
nianza del nuovo gusto architetto-
nico già rinascimentale. Il Moro,
poco dopo il completamento della
chiesa nel 1490, decise di rinnova-
re la parte terminale con l’abbatti-
mento della precedente e la rico-
struzione secondo un nuovo pro-
getto, a partire dal presbiterio. Nel
1492 fu posta la prima pietra della
nuova parte della chiesa. Con le
macerie della chiesa precedente,
finita solo 10 anni prima, Braman-
te gettò le fondamenta dell’impo-
nente tribuna che oggi ammiriamo
e che è certo il più insigne monu-
mento rinascimentale della città.

Entrando dalla porta centrale
individuiamo via via ciò che più ci
emoziona e colpisce. Intanto la
penombra della navata, le volte a
sesto acuto decorate con intrecci
geometrici policromi ci invitano al
raccoglimento e ci guidano alla
Cappella, a sinistra, della Madon-
na delle Grazie, molto venerata
nei secoli dai milanesi. Giunti al
presbiterio, saliamo alcuni gradini
e ci troviamo in un ambiente cubi-
co, coperto a cupola, grandioso, in
cui le luci vibrano sulle decorazio-
ni geometriche che creano audaci
effetti illusionistici per l’uso della
prospettiva. 

Tre sono le ampie absidi: tanto
le strutture quanto l’impianto

Navata centrale. Foto di Parsifall - Opera
propria, CC BY-SA 4.0, https://com-
mons.wikimedia.org/w/index.php?curid=7
9449016

Cappella della Vergine delle Grazie. Foto di Carlo Dell'Orto - Opera propria, CC BY-SA
3.0, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=22347303
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volumetrico sono ben articolati
nell’alternanza di masse piene e
vuote. L’artista, che concepisce
l’edificio come un “organismo
naturale”, individua nella forma
quadrata un principio proporzio-
nale d’insieme che applica: le
superfici sono suddivise in moduli
quadrati, circolari, a semicerchio,
che alleggeriscono la costruzione.
Sostando in centro al presbiterio,
percepiamo la grandiosità del con-
cetto spaziale di questo geniale
architetto, ma anche ci sentiamo
abbracciati e parte di questo spa-
zio monumentale, tuttavia rispet-
toso dell’uomo. Nei grandi pennac-
chi della cupola sono collocate le
figure dei quattro dottori della
chiesa latina, nei tondi a rilievo del
coro i quattro evangelisti, cui inol-
tre si aggiungono decorazioni che
rappresentano alcune imprese
sforzesche. 

La cupola è circondata da un
alto tamburo con una galleria di
archi sorretti alternativamente da
colonnine e pilastri: il cubo, le absi-
di, le parti lisce sono decorati da
specchiature in cotto su fondo
bianco, mentre gli oculi e le corni-
ci delle zone convesse sono esegui-

ti con gentili decorazioni in cotto.
La costruzione fu condotta con

una certa decisione, ma Bramante
fu più volte assente tra il 1492 e
1493. L’occasione per accelerare
l’insieme e attuare le trasforma-
zioni previste fu la morte di Bea-
trice nel 1497 e quindi la necessità
di usare subito il mausoleo sforze-
sco. I lavori fervevano per mante-
nere le promesse fatte, ma, disgra-
ziatamente, nel 1499 la situazione
politica precipitò e, a seguito del-

l’invasione francese, il Moro fu
costretto ad abbandonare Milano.
I cantieri sforzeschi si fermarono e
i frati tornarono ad essere i
responsabili dei lavori. Molti pri-
vati sostennero le spese con dona-
zioni.

Col passare degli anni molte
modifiche o aggiunte sono avvenu-
te sia nei chiostri che in alcune
parti del convento. Tuttavia il
danno più grave avvenne alla fine
del 1700 da parte delle truppe
francesi che fecero di tutto il com-
plesso un magazzino militare; con
la repressione napoleonica delle
Congregazioni religiose, i frati
lasciarono il convento ormai adibi-
to a caserma.

I restauri ottocenteschi in
seguito alterarono l’immagine
quattrocentesca, fino al bombar-
damento del 1943 ed intorno al
1974 si aprì un nuovo vasto ciclo
di lavori per tutto il complesso. Il
restauro moderno, a differenza di
quello ottocentesco, non volle
adottare il metodo della sostitu-
zione delle parti decorative man-
canti. Esse vennero pulite, conso-
lidate e protette senza integrazio-
ne. Contemporaneamente veniva
restaurato il Cenacolo di Leonar-
do ed eseguite opere di consolida-
mento, risanamento e pulitura
della parte architettonica, fino
al 1982, ridonando all’insieme
l’aspetto attuale. 

Una visita alla chiesa, alla
sagrestia, al chiostro e una sosta
nella zona bramantesca fanno
gustare l’armonia, l’equilibrio
degli spazi, la luminosità rassere-
nante dell’ambiente che invoglia-
no al silenzio, alla preghiera e alla
meditazione.

Interno della Tribuna bramantesca. Foto di Carlo Dell’Orto - Opera propria, CC BY-SA 3.0,
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=22463849

Esterno della Tribuna bramantesca. Foto di Pe-Jo - Opera propria, CC BY 3.0,
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=9390840
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Si ringraziano tutte le persone e le aziende che durante l’anno inviano bonifici bancari. Spesso siamo
impossibilitati, viste le leggi sulla privacy, a reperire gli indirizzi. Chi volesse chiedere la ricevuta fiscale
può telefonare in segreteria.  GRAZIE!
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Siamo lieti di annunciare il potenziamento
della nostra operatività logistica grazie alla
donazione di un nuovo camion refrigerato.
Questa risorsa estende la nostra capacità di
recupero delle eccedenze alimentari sul ter-
ritorio, permettendoci di aumentare la
gestione dei prodotti freschi.
Per la nostra associazione è fondamentale
garantire il mantenimento della catena del
freddo, affinché ogni alimento donato con-
servi integre le proprietà nutrizionali dal
momento del ritiro presso il fornitore fino
alla distribuzione finale alle migliaia di ospiti che si rivolgono a noi ogni giorno.
Desideriamo esprimere la nostra gratitudine ai donatori che, attraverso il loro generoso contributo eco-
nomico, hanno reso possibile questo ampliamento operativo così significativo e a tutte le aziende che
ci affidano quotidianamente i loro prodotti. È solo grazie a questa preziosa sinergia tra chi dona il cibo
e chi sostiene i nostri progetti che possiamo continuare a garantire un sostegno concreto, attento e vici-
no a chi ne ha più bisogno. 

Sicurezza alimentare: il nostro impegno si rafforza
con un altro mezzo refrigerato

Il nostro servizio di assistenza alimentare dedicato ai cittadini con invalidità civile totale segna un
importante traguardo operativo. Grazie alla recente donazione di due nuovi furgoni per le consegne, ad
oggi, la rete di distribuzione ha raggiunto 320 utenti, garantendo ogni settimana la consegna gratuita
e regolare di pacchi spesa direttamente al domicilio dei beneficiari. 

L’obiettivo è quello di garantire
la sicurezza alimentare, abbat-
tendo le barriere logistiche lega-
te alla disabilità.
L’attività di preparazione è por-
tata avanti dai nostri volontari
del turno pomeridiano, che si
occupano con cura dello smi-
stamento e del confezionamen-
to dei pacchi.
Una volta pronti, i pacchi vengo-
no calendarizzati per la conse-
gna domiciliare, ottimizzando i
percorsi per migliorare la gestio-
ne del servizio su tutto il territo-
rio milanese.

Supporto alla fragilità: raggiunte le 320 consegne 
alimentari a domicilio ogni settimana
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Isentimenti d’impotenza di
fronte ai grandi problemi
del mondo nascono da una

certezza: il nostro contributo indi-
viduale non sarà altro che una
piccola goccia nel mare. Ma cosa
succederebbe se trovassimo una
modalità d’intervento capace di
coinvolgere altre persone? È pro-
prio lì che le nostre possibilità di
cambiare le cose si moltiplicano.

Quando ci sentiamo sopraffatti
dal senso di impotenza o paralizza-
ti dal malessere che ci circonda,
può aiutarci pensare a una farfalla.

In fisica, il cosiddetto “effetto
farfalla” ci insegna che nessun
gesto è davvero irrilevante. 

Il concetto è semplice: nei siste-
mi complessi, una minima varia-
zione iniziale può trasformarsi in
un cambiamento enorme nel
tempo. È la prova scientifica che
un battito d’ali, nel posto giusto,
può scatenare una rivoluzione.
Allo stesso modo, piccole buone
azioni possono contribuire a gene-
rare grandi trasformazioni positi-
ve nel mondo.

Una buona azione non significa
per forza adoperarsi per iniziative
grandiose, ma piccoli gesti quoti-
diani come preparare una torta
per una vicina di casa, partecipa-
re ad una causa che ci sta a cuore,
aiutare un amico a risolvere un
problema, donare il sangue o sem-
plicemente tenere la porta aperta
ad uno sconosciuto.

La psicologa Sonja Lyubomir-
sky ha constatato inoltre che que-
ste azioni contribuiscono profon-
damente al benessere di chi dona.
Spesso, il modo migliore per aiuta-
re anche sé stessi è proprio aiuta-

re gli altri. Molti credono di “per-
dere” qualcosa quando donano
senza ricevere un ritorno concre-
to e immediato; in realtà, ciò che
non vedono è che il beneficio per
chi dona è talmente grande da far
dire, quasi provocatoriamente:
“non c’è atto più egoista di un
gesto generoso”.

La generosità, infatti, produce
benessere su più livelli:
• Impatto collettivo: ogni iniziati-

va generosa concorre a rendere il
mondo migliore a beneficio di
tutti.
• Ritorno emotivo: la felicità di
chi riceve si riflette direttamente
su chi dona.
• Senso della vita: attraverso la
generosità creiamo valore e pren-
diamo coscienza che la vita meri-
ta di essere vissuta.
E tu, quale piccola “scossa” darai
oggi all’effetto farfalla?

Francesca Carbotti

PSICOLOGIA

Il potere dell’Effetto farfalla
nella vita quotidiana
Un cambiamento positivo nel mondo

Designed by pikisuperstar (www.freepik.com)



18

Consultando alcuni dizio-
nari della lingua italiana
si legge: oro - elemento

chimico, metallo nobile di colore
giallo lucente, presente in
natura in giacimenti
limitati (simbolo:
Au): è impiegato in
oreficeria, per fab-
bricare monete e
in tecnologie par-
ticolari. 

Oro bianco: lega
che, oltre all’oro,
contiene altri ele-
menti, specialmen-
te: palladio, argento,
nichel e zinco. 

Oro zecchino: oro puro.
Cuore d’oro: buono e generoso;
secolo d’oro: quello considerato di
maggior splendore nella storia di
un paese o di una cultura; occasio-
ne d’oro: molto vantaggiosa; età
dell’oro: epoca mitica di una felici-
tà ormai perduta. In altre parole:
l’oro (gold in inglese) evoca,
anche nelle locuzioni non squisita-
mente monetarie,  l’eccellenza, il
non plus ultra, il bello, il buono, o
quanto di piacevole esista sul
nostro singolare pianeta. 

L’oro è utilizzato nella tecnolo-
gia medicale e nell’industria elet-
tronica. 

È un metallo assai duttile che si
lavora in lega con altre compo-
nenti per conferirgli maggiore
resistenza. Si trova nei fiumi in
forma di granelli e nelle miniere
dove si scovano le  pepite (petite
d’oro). 

I maggiori produttori di oro
sono: Cina, Australia, Russia, Ca -
nada, Stati Uniti.

Il metallo giallo è considerato un
formidabile baluardo contro l’ero-
sione di ricchezza. Secondo Alan
Greenspan,  ex Governatore della

Federal Reserve (USA):
oro e libertà economi-

ca sono inseparabili. 
In assenza del

sistema aureo, non
vi è modo di pro-
teggere i risparmi
dall’inflazione. 

Il prezzo del-
l’oro è fissato dai
mercati. 

Dal 1919 la Bor -
sa di Londra stabili-

sce due volte al  gior-
no un prezzo di riferi-

mento. La quotazione del metallo
giallo avviene al prezzo di un’on-
cia speciale, l’oncia troy, termine
che deriva dalla città francese di
Troyes. 

L’oncia troy è la dodicesima
parte della libbra Troy che pesa
373,242 grammi. 

Diversamente, con la locuzione
oncia semplice si intende “l’unità
avoir du pois” (avere del peso) che
viene usata nel sistema inglese.

La libbra avoir du pois pesa
453,592338 grammi. 

Quindi, l’oncia troy misura
31,1034807 grammi; mentre
l’oncia inglese (avoir du pois) uti-
lizzata al Comex (Commodity
Exchange of New York, una divi-
sione del Nymex) pesa esatta-
mente 28,349 grammi. 

Le contrattazioni relative al
prezzo dell’oro sono molto seguite
anche se l’offerta dell’oro sui mer-
cati internazionali dopo il 1492 è
aumentata di pochi punti (mai
sopra il 5%).

Per un certo periodo il valore
dell’oro è stato agganciato alle mo -
nete nazionali. La piena converti-
bilità in oro o argento doveva esse-
re garantita dai governi che batte-
vano moneta cartacea tre secoli fa
anche perché si considerava il
metallo giallo come indistruttibile
e sempre accettabile da qualsiasi
governo.  

Il sistema aureo è rimasto in
vigore nel corso di tutto il XIX
secolo grazie alla Gran Bretagna
che guidava i corsi della finanza
internazionale (si pensi alla diffu-
sione e al valore della sterlina oro
ancora oggi una forma di investi-
mento e risparmio). 

Il grande indebitamento dell’Eu-
ropa alla fine della prima guer ra

Gerardo Ambrosiano

Nell’impero del metallo giallo 
non tramonta mai il sole
Pepite, monete & lingotti

ECONOMIA



mondiale convinse alcuni econo-
misti, fra cui John Maynard Key-
nes (1883–1946), a mettere in
discussione la convertibilità in
oro della sterlina al valore mone-
tario anteriore alla guerra (1914-
1918). 

Nel 1944 a Bretton Woods, nel
New Hampshire, i leader della
finanza decisero di ancorare il
dollaro USA all’oro a un tasso
fisso più alto rispetto al passato:
da 20,67 dollari USA si passò a 35
dollari (USA) all’oncia. 

Le altre monete furono ancora-
te al dollaro all’interno di una
banda di oscillazione minima. In
tal modo si garantì un regime
valutario solido. Gli Stati Uniti
mantennero il sistema di Bretton
Woods sino alla fine degli anni
Sessanta. 

Il presidente Lindon Johnson
allenta il legame con l’oro. Il 17
marzo 1968 viene introdotto un
doppio regime che fissa il prezzo
dell’oro a 35 dollari l’oncia troy
per le transazioni internazionali,
lasciandolo libero di fluttuare nel-
l’ambito degli scambi tra privati.
Nel 1971 Richard Nixon abbando-
na la convertibilità fissa. Da quel
momento il denaro che circola in
tutto il mondo cessa di rappresen-
tare un diritto su qualcosa di
reale. 

L’oro trasformato in monete ha,
tuttavia, un grande fascino e conti-
nua ad avere appassionati colle-
zionisti e investitori. 

Le monete d’oro hanno un preci-
so mercato e un ristretto collezio-
nismo vanta raccolte fantastiche
sia per il valore che per l’interesse
storico e numismatico. 

Solo per fare un  esempio: Spink
(www.spink.com), importante ca -
sa d’aste londinese, offre monete
d’oro che spaziano dall’aureo di
Nerone, alle numerose sterline
auree britanniche1, ai mohur
(monete d’oro che recano da una
parte la testa della regina Vittoria
– 1841 – e dall’altra la raffigura-
zione di un leone sovrastato da
una palma e dalla scritta East
India Company), fino alle  ghinee
d’oro di Giorgio I (1727-1760) o
alle mezze sterline d’oro di Giorgio
III (1738 – 1820). 

I cataloghi delle maggiori case
d’asta propongono meravigliose
riproduzioni fotografiche. Ma è la

storia dell’argento e dell’oro spa-
gnolo dopo i viaggi di Colombo che
evoca ritrovamenti di immensi
giacimenti. 

La febbre di oro e argento che
colpì i colonizzatori spagnoli era
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anche la conseguenza di una gran-
de richiesta di tali metalli sul con-
tinente europeo, soprattutto oro,
che i Portoghesi portavano al -
l’Oriente dal Sudan, per sostenere
i loro commerci; infatti, solo le mi -
niere tedesche fornivano quantità
di argento sufficiente a sostenere
i bisogni di una monetazione sem-
pre più ridotta. 

La situazione cambiò radical-
mente con la scoperta dei metalli
americani. 

Una cronologia sintetica dei
ritrovamenti nelle colonie spa-
gnole può darci il senso di questo
cambiamento: estrazione di oro
nelle Antille e nel Mar dei Caraibi
tra il 1503 e il 1520. Sfruttamen-
to delle ricchezze americane
(1521–1524). Attività in auge dal
1521 al 1537, quindi caduta bru-
sca a partire dal 1544, simultanea
allo sfruttamento dei giacimenti
di Nuova Grenada. 

Primo sfruttamento delle minie-
re d’argento di Cerro del Potosì; è
l’inizio del grande afflusso di
argento verso il mercato europeo
(1545–1556). 

Quindi, introduzione della tecni-
ca dell’amalgama del minerale
argentifero, realizzata da Bartolo-
meo da Medina secondo il metodo
tedesco. 

Il nuovo procedimento necessi-
tava dell’uso del mercurio che
veniva trasportato da Almadén, in
Andalusia, verso le immense colo-
nie americane (1556-1564). 

L’argento americano presto
superò in quantità e anche in valo-
re l’oro. Secondo Hamilton, impor-
tante storico dell’economia, dal
1503 al 1660 giunsero a Siviglia
(sede della Casa de la Contratac-
tion de las Indias) 185 tonnellate
di oro e 16.886 di argento. 

Anche oggi l’oro è molto ricer-
cato, ma riserva delle sorprese.             
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Il prezzo dell'oro - bene rifugio - gennaio 2026
Il prezzo dell'oro prosegue la sua corsa: il metallo prezioso con consegna
immediata è scambiato a 5092,8200 dollari l’oncia con una crescita del 2,11%,
mentre l'oro con consegna ad aprile 2026 (Comex) passa di mano a 5.124,60
dollari l'oncia con un aumento del 2,14%. L'oro ha superato stanotte per la prima
volta nella sua storia la soglia di 5000 dollari, per un'oncia, poco più di 30
grammi, beneficiando del suo status di bene rifugio di fronte alle incertezze
geopolitiche, commerciali e monetarie della politica del presidente americano
Donald Trump ( USA). Il prezzo del metallo giallo, sostenuto dall'indebolimento
del dollaro (USA), è in aumento ininterrotto da due anni: nel gennaio 2024 l'oncia
valeva poco più di 2.000 dollari (USA)  l'oncia. Cfr. Agenzia ANSA del 26 gennaio
2026 -  
Di fronte al disordine della finanza mondiale spunta di nuovo l'idea di usare l'oro,
se non come bastone del comando, come stabilizzatore ( Stefano Cingolani,
L'oro delle patrie. Viaggio nei forzieri del mondo, Il Foglio Quotidiano, 6 & 7
dicembre 2025).

Finanza - L'oro non si ferma più
Il 26 gennaio 2026 il prezzo dell'oro ha superato la soglia record dei 5.100 dollari
all'oncia troy (31,1 grammi) scrive il sito Cnbc (Budapest, Ungheria).
Il metallo prezioso tradizionale bene rifugio, non smette di registrare rialzi da
quando gli investitori cercano un riparo dai rischi politici e finanziari
dell'economia globale. L'aumento continua senza sosta soprattutto dopo la crisi
scoppiata intorno alla Groenlandia, la rimozione di Nicolàs Maduro dalla
presidenza del Venezuela e le nuove tensioni in Medio Oriente, in particolare in
Iran. Secondo la Goldman Sachs che prevede rialzi fino a 5.400 dollari entro fine
del 2026, la crescita del prezzo è dovuta anche agli ingenti acquisti delle banche
centrali. (cfr. Internazionale, n 1650 - anno 33 - 30 gennaio 2026 - pagina 94 -
Economia & Lavoro). 
Salvatore Rossi (Banca d'Italia), Oro, Il Mulino, editore, Bologna, 2018;

Metalli - Scivola l'oro, l'argento crolla di quasi il 19%
L'oro scivola sotto i 5.000 dollari (USA) l'oncia e dopo il rally dei giorni scorsi
perde il 6,3%. Performance peggiore per l'argento che lascia sul parterre il 18,8
% e saluta quota 100 dollari USA l'oncia: viene pagato 93 dollari l'oncia. A
condizionare l'andamento dei metalli, secondo alcuni analisti, è l'indicazione di
Kevin Warsh alla guida della Federal Reserve (Banca Centrale USA). Quella di
oro e argento, secondo un noto analista, è una "reazione violenta". Cfr. Corriere
della Sera, 31 gennaio 2026 - Economia - pagina 38.

Sospensione della convertibilità del dollaro in oro (1971)
Cancellati gli accordi di Bretton Woods (15 agosto 1971) 
Dollari a catafascio - (cfr. Francesco Giordano, Il Metodo Sindona - Splendore e
crollo di un banchiere che si fa assassino - prefazione di Umberto Ambrosoli -
Postfazione Marco Onado, Donzelli editore, Roma, 2024 - pagina 47 e seguenti).
Siamo agli inizi degli anni settanta ed è in questo periodo che avviene quello che
verrà da molti definito il più accuratamente e generalmente previsto dei maggiori
eventi economici. Annunciato da una fase di turbolenza, il sistema dei cambi
concordato nel dopoguerra  con gli accordi di Bretton Woods tracolla. Gli
accordi prevedevano che le valute del blocco occidentale fossero legate fra loro,
a un livello determinato, allineato alla quotazione dell'oro. Dunque, cambi fissi  e
(quasi) immutabili: dollari e oro contro marchi (tedeschi), franchi, lire, tutti a livelli
prefissati, prevedibili, invariabili. Cambi fissi e libero commercio sono la visione
che prevale nel mondo occidentale del dopoguerra (Giordano, 2024 - op.cit.
Pagina 47 e 48).
Quello di Bretton Woods è un collasso che pesa: per anni ha rappresentato un
elemento fondativo per i paesi del blocco occidentale, che fronteggiano la
potenza sovietica nella guerra fredda. Come la Nato in ambito militare, Bretton
Woods è molto più di un accordo valutario, di un semplice allineamento di
monete; è il simbolo di un approccio, l'incarnazione di una scelta ideologica:
libertà d'impresa, capitalismo, concorrenza e libero commercio. Per molti versi,
caratterizza un'intera epoca; un periodo di rapida crescita economica, sostenuta
dall'integrazione commerciale  tra i paesi e dall'espansione degli scambi.
Facilitata dalla relativa stabilità finanziaria. Proprio perchè i governi occidentali  
( - pur integrati tra loro etc. Fondo monetario internazionale etc.- ) non erano stati
in grado di individuare soluzioni tempestive a un disastro che era ormai
altamente prevedibile, ne' avevano saputo mettere in piedi rimedi, correggerne
le debolezze, quando quel crollo avviene trascina con se la fiducia di un sistema,
mette in crisi la stabilità dell'intera impalcatura. La causa: in breve, l'America.
Consuma troppo e per pagare inonda gli altri paesi di dollari.
La situazione, insomma, si è fatta insostenibile. Il presidente Nixon  deve
fronteggiare forti tensioni sociali, con la disoccupazione che cresce e  l'inflazione
che sale.  Alla fine getta la spugna. Il risultato delle deliberazioni lo annuncia il 15
agosto 1971. Sospensione della convertibilità del dollaro in oro. Il sistema è
giunto al capolinea.    
(Giordano, op. Cit. Metodo Sindona etc., pag. 47 e ss.). 



D el genere Narcissus sono
note numerose specie
bulbose, le quali divergo-

no, in genere, per la grandezza del
fiore e per il suo colore, che può
essere bianco nei petali col cuore
giallo oro oppure, anche i vistosi
petali di intenso colore giallo. 

La pianta ornamentale, da giar-
dino, è troppo nota perché si debba
qui descrivere.

Il nome del fiore è legato ad una
delle più note e tramandate leg-
gende della mitologia greca, che
qui di seguito ricorderemo, attin-
gendo da quanto ha scritto il
sommo maestro Ovidio (43 a.c.- 18
d.C.) nelle sue “Metamorfosi”
(libro III, 370-510).

Nell’antica Grecia, il fiume Cefi-
so, innamorato della ninfa Liriope,
la avvolge nella sua corrente e la
possiede.

Da questa ‘strana’ unione nasce
un bambino di rara bellezza. 

La madre, che vuole conoscere
il destino del figlio, si rivolge al
vate Tiresia, il più noto tra gli anti-
chi indovini, reso cieco dalla mal-
vagità di Giunone (in una disputa
Tiresia aveva dato ragione a
Giove, per cui la stizzosa diva alla
prima occasione si vendicò). 

Il responso del vate è misterio-
so, poco comprensibile per la
madre: ‘il bambino avrebbe avuto
una lunga vita solo se non avesse
conosciuto se stesso’.

Il bambino, crescendo, diventa
sempre più bello; è ormai giova-
netto, tutti si innamorano di lui,
non solo le donne, ma anche gli
uomini. La leggenda narra che,
addirittura un suo acceso spasi-

mante, Aminio, si trafisse con una
spada in quanto respinto.

Si innamora del giovane anche
la ninfa Eco, che vedendolo vagare
in campagne fuori mano, se ne
infiamma e ne segue le orme di
nascosto:
...Ergo ubi Narcissum 
per devia rura vagantem vidit 
et incaluit, sequitur vestigia 
furtim...’

più volte si offre a lui, lo implo-
ra, uniamoci, corre verso di lui, gli
getta le braccia al collo:
...huc coeamus, ait, coeamus,
retulit,
et verbis favet ipsa suis, 
ut ineceret
sperato brachia collo...

ma, come tutte le altre ‘implo-
ranti amore’ anche la ninfa viene
regolarmente respinta: il giovane
fugge e fuggendo grida ‘togli que-
ste mani, non abbracciarmi, possa
piuttosto morire che darmi a te:
...ille fugit, fugiensque 
manus complexibus aufer! 
ante ait, emoriar, 
quam sit tibi copia nostri...

Tanto che alla fine, Eco smarri-
sce il senno e corre disperata per i
boschi ripetendo le ultime parole
di frasi che sentiva. Scompare, di
lei rimane solo la voce, l’eco,
appunto:
... inde latet silvis nulloque 
in monte videtur,
omnibus auditur: sonus est,
qui vivit in illa...

Il giovane cresce, sempre più
bello e sempre più altezzoso, fred-
do e sprezzante verso chi a lui si
rivolge.

Gli Dei, lo ricordiamo che sono
sempre stati piuttosto vendicativi,

pensano allora di punirlo per que-
sto suo ‘brutto carattere’. ‘Che
possa innamorarsi anche lui e mai
possedere chi ama’:
...sic amet ipse licet,
sic non potiatur amato...

Un giorno, fanno sì che il giova-
ne transiti accanto ad una fonte
dove l’acqua limpida forma un pic-
colo laghetto.

Si china per dissetarsi e cosa
vede: il suo viso riflesso nello spec-
chio d’acqua:
...dumque bibit, visae correptus 
imagine formae
spem sine corpore amat, corpus
putat 
esse quod umbra est...

Si innamora di quel viso, si
strugge per averlo ma non può,
come tocca l’acqua per accarez-
zarla, l’immagine scompare. Il gio-
vane non si muove più da quel sito,
rimane in continuo alla ricerca di
avere quel viso, cerca di afferrarlo,
di accarezzarlo, ma invano.

Dimentica di cibarsi e di bere,
non si cura più, deperisce giorno
per giorno, alla fine muore:
...sic adtenuatur amore liquitur
et caeco paulatim carpitur igni...

Le Driadi e le Naidi, vanno a
prendere il suo corpo alla fonte
per darne sepoltura: ma invece del
corpo umano di un giovane, trova-
no un vistoso fiore dai petali bian-
chi dal cuore dorato, il Narciso:
...nusquam corpus erat; 
croceum pro corpore florem
inveniunt foliis medium 
cingentibus albis...
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Narciso e Eco

Le piante: miti, leggende, storia e tradizione
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La chitarra classica ha
sempre avuto un posto
speciale nel cuore dei

milanesi: il Conservatorio Giusep-
pe Verdi, situato vicino alla pitto-
resca piazza di Santa Maria della
Passione, è il luogo che non solo ha
ospitato alcuni dei più rinomati
chitarristi della storia (basti pen-
sare ad Andrés Segovia), ma che
ha anche contribuito a elevare la
chitarra a strumento musicale 'or-
dinario', collocandola con pari
dignità accanto a violino, violon-
cello e arpa.

Molti infatti non sanno che, seb-
bene i primi programmi ministe-
riali risalgano già al 1933, per
lungo tempo lo strumento manten-

ne una diffusione limitata. Fu solo
tra gli anni Sessanta e Settanta
che l’esplosione dell’interesse e la
crescente domanda di iscrizioni
portarono a una riforma capillare
delle cattedre, un processo culmi-
nato nei primi anni Ottanta con il
definitivo consolidamento della
chitarra all'interno dei corsi acca-
demici a pieno titolo, sancendo
una maturità didattica ormai indi-
scutibile.

Nel corso degli ultimi trent’an-
ni, le scuole di chitarra a Milano si
sono moltiplicate, assecondando il
costante interesse per questo
strumento e diffondendone la cul-
tura anche grazie alle molteplici
opportunità offerte dagli spazi

della città. Dai raccolti audito-
rium alle sale da concerto, dalle
piazze alle chiese, fino ai giardini,
ai circoli e a celebri architetture
come il Castello Sforzesco o luoghi
'istituzionali' come il Centro Cul-
turale San Fedele, a due passi da
Piazza della Scala: questo mosaico
di spazi ha dato vita a una fioritu-
ra di rassegne musicali intima-
mente legata al vivace tessuto
sociale milanese, alimentando la
passione di un pubblico dall’età
eterogenea.

Sono numerose le figure di spic-
co che, in passato, hanno permes-
so a questo meraviglioso strumen-
to di evolversi e di conquistare il
proprio spazio nel panorama cul-
turale meneghino. Tra queste, è
doveroso ricordare in primis il
Maestro Abner Rossi, figura di
riferimento per la scuola chitarri-
stica italiana: autore di numerose
composizioni e instancabile pro-
motore di festival e concorsi. Egli
fu soprattutto un formatore di
talenti, capace di forgiare artisti
in grado di distinguersi dai meri
'fabbricanti di note' per la rara
sensibilità interpretativa e la
capacità di trasmettere un’emo-
zione autentica, pur nel rigoroso
rispetto del contesto storico del-
l'opera. Quale tributo alla sua
dedizione e alla passione profusa
nell'attività didattica, prima della
sua scomparsa nel 1987, il Comu-
ne di Milano gli conferì l'Ambrogi-
no d'argento.

Un’altra figura imprescindibile
è quella di Aldo Minella, milanese
doc e colonna portante della Civica
Scuola di Musica Claudio Abbado.
Docente dai primi anni Sessanta

Andrea Meneghini

MUSICA

La chitarra classica 
nel panorama musicale 
milanese

Il Conservatorio di Musica di Milano: a sinistra la facciata della chiesa di Santa Maria 
della Passione. Foto di Paolobon140 - Opera propria, CC BY-SA 4.0, 
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=90426100
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fino al 2014, Minella ha segnato
profondamente lo sviluppo e il pre-
stigio dell'istituzione, lasciando un
ricordo indelebile di stima e affetto
in generazioni di studenti.

Altrettanto rilevante è il contri-
buto di Carlo Raspagni, musicista
e liutaio che ha saputo fondere
arte e artigianato d'eccellenza.
Vincitore di numerosi premi inter-
nazionali, Raspagni è entrato nel-
l'immaginario collettivo per aver
dato 'voce' ai più celebri artisti
della Milano del dopoguerra.
Le sue chitarre, imbracciate
da icone come Giorgio Gaber,
Enzo Jannacci, Adriano
Celentano e Cochi e Renato,
sono diventate strumenti
simbolo di una stagione cul-
turale irripetibile, capace di
intrecciare musica, satira e
impegno sociale nel cuore pro-
fondo della cultura meneghina.

Venendo ai giorni nostri, uno
dei tratti più affascinanti della
scena milanese è la sua innata
capacità di far dialogare generi
diversi: non è raro, infatti, assiste-
re a performance in cui la chitarra
classica, jazz ed elettrica si fondo-
no, dando vita a linguaggi musica-

li inediti. Milano ospita oggi mani-
festazioni divenute punti di riferi-
mento per artisti di tutto il mondo:
tra le più prestigiose spiccano il
Convegno Internazionale di Chi-

tarra, il festival
Corde d’Au-
tunno, lo SHG
Music Show,

la Mostra di Liu-
teria Chitarristica e

il Simposio della Chitar-
ra Classica. 

Per quanto riguarda invece gli
spazi dedicati all’ascolto più inti-
mo e ricercato — in particolare
nelle declinazioni jazz e fusion — il
Blue Note rimane un’eccellenza:
da oltre vent’anni questo storico
club accoglie chitarristi di fama
mondiale, contribuendo a consoli-
dare quella preziosa identità musi-
cale che Milano ha saputo coltiva-
re e rinnovare nel tempo.

Spazio ai Libri Segnalazioni, indicazioni, curiosità

a cura di Gerardo Ambrosiano 
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CUCINA & CANTINA

La Tartare di fassone piemontese 
di Sabrina Cortese 
(Trattoria di Campagna, Sarre - Aosta)

Le ricette di Pane Quotidiano

Oggi vi parliamo di una
insegna speciale. Speciale
perché il suo cuore pul-

sante è rappresentato dall'elemen-
to che da vita alla maggior parte
della migliore ristorazione italia-
na: la famiglia. In questo caso ci
riferiamo alla famiglia Cortese,
proprietaria e anima da sei decen-
ni di Trattoria di Campagna a
Sarre, un sobborgo di Aosta che un
tempo, nel 1976 quando venne
aperto il locale, era circondato da
prati e frutteti e oggi accoglie le
prime propaggini della città.

In cucina – a dirigere i lavori –
troviamo Mamma Sabrina che

propone piatti che innovano la tra-
dizione gastronomica della Valle,
dove la ricerca della qualità della
materia prima (tutta concentrata
su pochi e selezionatissimi produt-
tori locali) si abbina ad un delicato
tocco di eleganza in sala dove spic-
ca la presenza di Beatrice Cortese,
giovane sommelier che con passio-
ne e ostinazione è riuscita a dare
vita ad una carta vini (premiata
come migliore carta vini dalla
guida Slow Food del 2024) che non
solo valorizza il meglio della pro-
duzione del territorio ma non
manca neppure di un importante
respiro internazionale.

Non è un caso quindi che Tratto-
ria di Campagna sia stabilmente
inserita nella Guida Michelin e
premiata come Corona radiosa
dalla guida del Golosario.

Per Pane Quotidiano Sabrina ha
deciso di proporre la versione pri-
maverile di uno dei piatti al tempo
stesso più semplici e più emblema-
tici della cucina Valdostana e Pie-
montese. 

Un piatto dove il vero segreto è
costituito dalla qualità della mate-
ria prima e dalla sensibilità della
mano che la tratta: la Tartare di
fassone piemontese.

La Tartare di fassone piemontese di Sabrina Cortese
La chef Sabrina Cortese al lavoro 
ai fornelli
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TARTARE DI FASSONE 
PIEMONTESE CON PUNTE DI
ASPARAGI E CREMA DELICATA
CON SENAPE E UOVO 
di Sabrina Cortese  
(versione primaverile)

INGREDIENTI per 4 persone:
500 grammi di magatello di fasso-
ne piemontese di qualità (la carne
in questo caso è acquistata alla
macelleria Valsar di Sarre)
200 grammi di asparagi
4 tuorli d'uovo
1 cucchiaino di senape
1 cucchiaino di aceto di mele val-
dostano
Olio EVO, pepe e sale qb

PROCEDIMENTO
Preparare la tartare tagliandola a
piccoli pezzi con un coltello affila-

to (se si sceglie di acquistarla già
tritata dal macellaio avere cura di
chiedere una macina a grana
grossa).
Dopo averli puliti, scottare in
padella per qualche minuto le
parti più tenere degli asparagi
(devono rimanere croccanti).
Per la preparazione della salsa
emulsionare con il mixer tutti gli
ingredienti in modo che risulti
cremosa come una maionese.

VINO IN ABBINAMENTO
L'abbinamento suggerito per que-
sto piatto dalla sommelier Beatri-
ce Cortese è un  Petite Arvine bar-
rique della cantina Anselmet, vino
di riferimento del territorio valdo-
stano, al tempo stesso di buona
freschezza per l’asparago, ma
anche di gran corpo per quanto

riguarda la crema all’uovo e la
parte succulenta della carne. 

a cura della Redazione

Lieviti, piccola guida
Il mondo della panificazione e della fermentazione è un universo microscopico tanto affascinante 
quanto complesso. Se si considera al pane, alla pizza oa una birra artigianale, il protagonista silenzioso 
è sempre lui: il Lievito.
Ma non tutti i lieviti sono uguali. Ognuno ha il suo “carattere”, i suoi tempi e il suo impiego ideale. 
Ecco una guida pratica per orientarsi tra i microrganismi che fanno gonfiare i nostri impasti.

Il Re della praticità: Lievito di Birra
Il “Saccharomyces cerevisiae” è il ceppo più comune. È un fungo unicellulare che si nutre di zuccheri,
producendo anidride carbonica e alcol.
- Lievito fresco (in panetti). Ha una durata breve (circa un mese) si scioglie in acqua tiepida. È ideale per chi

cerca una lievitazione esplosiva e veloce.
- Lievito secco attivo: granuli che necessitano di essere “risvegliati” in acqua e zucchero prima dell’uso.
- Lievito istantaneo (disidratato), si presenta in polvere finissima e si mescola direttamente alla farina. 

È potentissimo e perfetto per chi ha poco tempo.

L’Anima Antica: Lievito Madre
Chiamata anche pasta acida o pasta madre, è un miscuglio di farina e acqua popolato da lieviti selvaggi e
batteri lattici.
Offre una complessità aromatica superiore, una crosta più spessa e una digeribilità maggiore grazie alla
scomposizione del glutine operata dai batteri.
Richiede impegno e cura costante per il famoso “rinfresco”: operazione fondamentale per mantenere 
in vita e in forza il lievito madre, in pratica “dando da mangiare” ai microrganismi (lieviti e batteri lattici) 
che compongono l’impasto fermentato.

L’Inganno del Nome: Lievito Chimico
A dire il vero, questo non è un vero lievito (non ci sono organismi viventi), ma un agente lievitante. 
È composto da un elemento acido e uno basico (solitamente bicarbonato di sodio).
Come funziona: la reazione avviene istantaneamente con il calore del forno o l'umidità.
Uso ideale per dolci, muffin e biscotti. Non va bene per il pane, poiché non ha il tempo di sviluppare la maglia
glutinica e i sapori complessi della fermentazione biologica.

L’angolo 
enoastronomico

Segnalazioni, indicazioni, curiosità

Beatrice Cortese, sommelier 
e responsabile di sala
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Isabella Groppali

Giuseppe Visconti 
di Modrone

Vi sono personaggi a cui
per i poliedrici interessi
e per le iniziative intra-

prese fortemente diversificate, è
difficile dare un’unica definizione
o inquadrare nel periodo storico
da essi vissuto, in quanto spesso
precursori illuminati.

È questo il caso di Giuseppe
Visconti di Modrone, (1879-1941)
terzogenito del Duca Guido Vi -
sconti di Modrone, Senatore del
Regno e capostipite del nobile
casato discendente da Vercellino
Visconti, nella cui stirpe si anno-
vera quel Francesco Bernardino
Visconti, (1579-1647) nobile lom-
bardo, dalla vita turbolenta e dis-
soluta, che alla fine si convertì,
cui Alessandro Manzoni pare si
ispirò per creare la figura dell’In-
nominato.

Bello, ricco, colto, Giuseppe
Visconti di Modrone coronò la sua
fama di “charmeur de femmes”
con cui era noto a Milano, sposan-
do, nel 1900, l’altrettanto cari-
smatica Carla Erba, figlia dell’in-
dustriale farmaceutico e a sua
volta dotata di un cospicuo patri-
monio. Ebbero sette figli, fra i
quali, quarto della nidiata, il cono-
sciuto regista Luchino. Tutti i figli
furono allevati austeramente,
istruiti all’operosità, alla cultura
del sapere e del bello, oltre ad una
profonda dedizione religiosa. Tutti
principi in apparente contrasto
con quel vortice di iniziative cultu-
rali e mondane a cui i genitori si
dedicarono almeno fino allo scop-
pio della Prima Guerra Mondiale.

Avevano adibito una grande
sala della loro casa milanese a tea-
tro “Casa di Giuseppe Visconti di

Modrone”, in cui “don Zizì”, come
era conosciuto fra gli amici, faceva
rappresentare spettacoli di rivi-
sta, di cui egli stesso era principal-
mente autore sotto lo pseudonimo
di Joseph Von Icsti, anagramma
del proprio nome. In questi era
spesso regista, costumista, sceno-
grafo, quando non anche protago-
nista, assieme alla moglie Carla.

Forte era la sua passione per il
teatro. Già membro del Consiglio
di amministrazione del Teatro alla
Scala, finanziato dalla sua come
da altre famiglie dell’aristocrazia
milanese, nel 1912 finanziò la
compagnia drammatica del Teatro
Manzoni, dove quattro anni prima
in coppia con la moglie si era esibi-
to in una riuscita serata di benefi-
cenza. Nel 1928 fu impresario tea-
trale, creando presso il Teatro
Eden la compagnia semistabile
“Teatro d’Arte di Milano”, presso

la quale il figlio Luchino fece la sua
prima esperienza di apprendistato
teatrale come trovarobe.

Nel frattempo non si lasciò sfug-
gire nemmeno una parentesi spor-
tiva, ricoprendo la carica, dal 1914
al 1919, di presidente dell’Inter.

Negli anni ’20 prese casa a
Roma, dove saltuariamente si tra-
sferiva, per periodi lunghi e brevi,
sulla via Salaria, non lontano dalla
residenza reale. Qui infatti era
presente come “Gentiluomo di
Corte”, con la mansione di affian-
care la Regina Elena per aiutarla,
lei di origine montenegrina, a svol-
gere conversazioni in un italiano
erudito. Questa frequentazione
non evitò che corresse voce, nel
bel mondo romano, di una liaison
fra i due, ma il pettegolezzo a dire
il vero non trovò mai un concreto
riscontro.

Avendo sposato Carla Erba,
amministrò con cura anche l’indu-
stria del suocero, dove fra altri
prodotti chimici e farmaceutici
venivano create e vendute a peso
le acque di colonia. Da qui, attratto
dal desiderio di dedicarsi a una
produzione più ampia e diversifi-
cata, si appassionò alla creazione
di nuove fragranze e di cosmesi,
fino a che la passione non si tra-
sformò nella fondazione di una
azienda indipendente, che battez-
zò Gi.Vi.Emme, dalle iniziali del
suo nome e che si fece presto cono-
scere, non solo per la raffinatezza
dei flaconi dalle etichette di gusto
floreale francese, ma anche per le
varie iniziative intraprese sotto il
suo marchio, come la sponsorizza-
zione del primo concorso di Miss
Italia, lanciato con il titolo “Cinque-

PROTAGONISTI
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mila lire per un sorriso”, slogan
che pubblicizzava un dentifricio
prodotto dalla stessa Gi.Vi.Emme.

La vita di Giuseppe Visconti di
Modrone in questo periodo venne
condizionata positivamente dalla
stretta amicizia che lo legò a
Gabriele D’Annunzio e l’incontro
di queste due genialità non poteva
che contribuire a impreziosire le
varie iniziative intraprese, così
nella profumeria, dove non si ren-
deva di secondaria importanza
anche la scelta dei nomi da dare
alle varie fragranze. Fu per esem-
pio di ispirazione dannunziana il
nome “Giacinto Innamorato”, dato
al celebre profumo, nome in bilico
fra l’aulico e il romantico, che gio-
cava sulla doppia interpretazione
del nome di un fiore ma anche di
un nome proprio maschile comune
negli anni ‘20. Non a caso sulla
locandina pubblicitaria, oltre al
fiore la cui essenza era predomi-
nante, a volte veniva rappresenta-
to un languido giovane che spasi-
mava ai piedi di una innamorata.

Giuseppe Visconti di Modrone
fu anche un ardente patriota. Sgo-
mento dalle notizie che arrivava-
no dal fronte, nel 1918 sull’onda
dell’emozione suscitata dagli echi
della disfatta di Caporetto creò il
profumo “Assalto”, il ricavato delle
cui vendite venne devoluto alle
famiglie dei combattenti. Il flaco-
ne, da lui stesso ideato, ricordava
la figura di un soldato infagottato
in un cappottone militare, il tappo
aveva la forma di un elmetto e il
tutto era fasciato da un nastro tri-
colore.

Nel mentre si dedicava con pas-
sione alla Gi.Vi.Emme non trala-
sciava di occuparsi della produzio-
ne tessile della ditta Duca Visconti
di Modrone, di cui la sua famiglia
si occupava da anni ed era rinoma-
ta per la produzione di preziosi
velluti.

Ma la sua creazione più impor-
tante e sicuramente ardita, la sua
“impresa del cuore” fu la ristruttu-
razione del borgo neo-medievale di
Grazzano, piccolo paese nel pia-
centino che circondava con poche
case un antico castello in rovina. 

Il castello era stato costruito su
concessione di Gian Galeazzo
Viconti, signore di Milano, per
concederlo in dote alla sorella Bea-
trice, che andava in sposa a un
nobile piacentino.  Nel 1870 arrivò
a far parte delle proprietà del

ramo Visconti di Modrone e nono-
stante, quando gli passò in eredità,
fosse gravemente in rovina, Giu-
seppe ne fu subito affascinato ed
iniziò a cullare il progetto di crea-
re un luogo dove poter vivere
come in un borgo del passato, lon-
tano dalla città e dall’industria,
occupandosi della coltivazione dei
terreni, dedicandosi al nobile
mestiere dell’artigianato.

Coadiuvato dall’architetto Alfre-
do Campanini e sostenuto dai con-
sigli dell’amico D’Annunzio, oltre a
finanziare i lavori di ristruttura-
zione del castello si dedicò alla rea-
lizzazione di nuovi edifici. Spesso
interveniva nei progetti quando
anche non si dedicava personal-
mente ad affrescare le case, sia
internamente che sulle facciate
esterne. La ristrutturazione e la
realizzazione di un nuovo borgo in
stile quattrocentesco venne tal-
mente apprezzata che Re Vittorio
Emanuele III, con regio decreto
cambiò il nome di Grazzano in
Grazzano Visconti e conferì, nel
1937, a Giuseppe Visconti di
Modrone il titolo di Duca.

Ogni primavera gli abitanti di
Grazzano si vestivano nella foggia
dell’epoca, con abiti spesso dise-
gnati dallo stesso Duca, dando vita
ad una specie di revival tardo
medievale che richiamava una
folla di curiosi.

Nel castello di Grazzano esiste
tutt’oggi una “Istituzione Duca
Giuseppe Visconti di Modrone”,
consistente in una scuola di arti
applicate che promuove l’artigia-
nato, che Carla Erba volle fondare
nell’immediato dopoguerra. In un
periodo, quello in cui i duchi visse-
ro, fortemente trainato dall’emer-
gente industrializzazione, si volle
ridare importanza e dignità al
lavoro artigiano e manuale e
anche oggi il piccolo borgo, che
continua a richiamare un vivace
turismo, ospita numerose botte-
ghe artigiane, soprattutto di batti-
tori di ferro artistico.

All’ingresso del castello infine
ristrutturato e che elesse a sua
dimora nei periodi in cui si ferma-
va a Grazzano, Giuseppe Visconti
di Modrone aveva fatto realizzare
un grande affresco, rappresentan-
te un garofano, al cui gambo si
avvolgeva un cartiglio su cui cam-
peggiava una scritta in caratteri
gotici apparentemente di enigma-
tica interpretazione. Almeno fino

a che non la si percorreva al con-
trario, nel cui caso si sarebbe letto
il motto “Sempre impipatene e
guarda in alto”. Con ogni probabili-
tà la frase era la risposta del Duca,
creatore del borgo, a chi criticava
l’autenticità della sua opera e a cui
dedicava un principio a dire il vero
anche oggi molto attuale.

Fra le tante persone che abita-
rono il castello si annovera anche
un fantasma…. che tuttora pare
dia a volte segni della sua presen-
za. Si tratta di Aloisa, moglie di un
Capitano di Ventura, che morì di
dolore quando il marito l’abbando-
nò. Lei stessa aveva raccontato la
sua triste storia al duca Giuseppe –
che tra le altre cose era anche un
medium – e aveva guidato la sua
mano a tratteggiarle un ritratto,
che avrebbe poi ispirato la realiz-
zazione di alcune statue che orna-
no Grazzano. Personificazione del-
l’amore infelice, oggi protegge gli
innamorati che non sono ricam-
biati.

Commediografo e impresario
teatrale, industriale illuminato;
profumiere in decenni di attività
(la Gi.Vi.Emme chiuse nel 1970) e
creatore di fragranze che ancora
oggi fanno parte della storia della
profumeria italiana; sportivo;
impresario tessile; mecenate di
arti e artigianato… Giuseppe Vi -
sconti di Modrone, Duca di Graz-
zano, ha lasciato molto di sé. 

Oggi lo si può ritrovare per le
strade di Grazzano, immaginarlo
mentre ne percorre le vie, intento
a guardare il suo borgo con orgo-
glio, la sua città ideale nata da un
sogno, un luogo che, al di là dell’ap-
prezzamento che può ispirare ai
puristi della storia e delle sue
vestigia, continua a parlare di lui.

Castello di Grazzano Visconti.
Di Mannivu - Opera propria, CC BY-SA 4.0,
https://commons.wikimedia.org/w/index.
php?curid=157489349
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Stefano Colombetti

CULTO & CULTURE

Dall’Arca alla Ziqqurat

C’era una volta un pezzo di
legno. Non un legno qualsi-
asi, ma legno di gopher.

Una parola misteriosa, che appare
una sola volta nella Scrittura, in
Genesi 6:14: «Fatti un’arca di legno
di gopher; disporrai quest’arca in
celle e la coprirai di pece dentro e
fuori».

Noè non era un costruttore di
navi. Non aveva mai visto il mare
invadere la terra, né aveva mai
immaginato un cielo capace di ri -
versare sul suolo così tanta acqua
in un’unica furia. Eppure ascoltò. 

Ascoltò una voce che gli parlava
di distruzione e di salvezza nello
stesso tempo.

Il gopher — forse cipresso, forse
cedro, forse un legno oggi scompar-
so — divenne la materia prima di un
destino. 

Resinoso, resistente, impermea -
bilizzato con pece dentro e fuori,
quel legno era destinato a solcare
non mari ordinari, ma le acque del
caos primordiale.

Trecento cubiti di lunghezza,
cinquanta di larghezza, trenta di
altezza. Tre piani. Celle. Un
lucernario aperto verso il cielo.

Un’immensa architettura gal -
leg  giante che non nasceva per
navigare, ma per resistere.

L’Arca non è una nave: è una
soglia. Quando le acque si sollevano
e il mondo conosciuto scompare,
l’Arca diviene il grembo della nuova
creazione. Dentro di essa non vi è
solo salvezza biologica, ma un
principio di continuità.

È il tempo sospeso tra fine e
inizio.

Il Diluvio attraversa molte cul-
ture: nell’Epopea di Gilgamesh,

nel mito di Deucalione e Pirra,
nelle tradizioni mesopotamiche e
islamiche.

Cambiano i nomi, ma non cambia
il nucleo simbolico: il mondo si dis-
solve, e qualcosa sopravvive.

Noè, chiuso nell’Arca, vive una
morte simbolica.

Quando le acque si ritirano, non è
soltanto un sopravvissuto: è l’uomo
di un mondo nuovo.

L’Arca allora si fa immagine
interiore. Diventa spazio di
trasformazione, luogo di purifi-
cazione. Un microcosmo che cus-
todisce la promessa del macrocos-
mo. Terra e Cielo che si parlano
attraverso il legno, la pece, la fede.

E quando l’Arca si posa, secondo
la tradizione, sui monti di Ararat, il
viaggio non termina: cambia forma. 

Se l’Arca è salvezza che galleg-
gia nel caos, la Ziqqurat è ascesa
che si eleva dalla terra. Le antiche
ziqqurat mesopota miche erano

montagne artificiali, costruite a
gradoni, dove ogni livello rap -
presentava un avvicinamento al
cielo. Il piano inferiore appartene-
va alla vita terrena; salendo, si
entrava in una dimensione più
alta, più luminosa, più sottile.

Là dove l’Arca attraversa l’ac-
qua, la Ziqqurat attraversa l’aria.

L’una custodisce, l’altra eleva.
L’una salva dal diluvio, l’altra

conduce verso il cielo.
Entrambe parlano dell’uomo

posto tra due abissi: l’abisso delle
acque e l’abisso dell’altezza.

L’Arca è il principio della rinasci-
ta. La Ziqqurat è il desiderio della
trascendenza.

Nel silenzio che segue il diluvio,
mentre l’arcobaleno disegna un
ponte tra terra e cielo, l’uomo com-
prende che ogni distruzione porta
in sé un seme.

E che ogni seme attende di es -
sere innalzato.

Bernardino Luini - Affresco dell’Arca di Noè nella chiesa di San Maurizio al Monastero
Maggiore - Milano
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RISCOPRIRE MILANO 

IL TEMPO METEOROLOGICO

el ciel
il cielo

seren
sereno

faa a lana
a pecorelle

nivol
nuvoloso

la piovisina
la pioggerella

la pioeuva
la pioggia

et fulmin/saètta
il fulmine

la lusnada
il lampo

el tron
il tuono

el temporal
il temporale

la nev/fiòcca
la neve

vent de can
il vento impetuoso

el sol
il sole

el sô smòrt/sbiavii
il solicello

���

Che temp el fa?
Che tempo fa?

El pioeuv
Piove

El piovisina
Pioviggina

Tròna senza pioeuv
Tanto baccano per nulla

El pioeuv a sègg
Piove a rovesci

Me ven de barbellà domà a l’idea
de andà foeura con sto fregg
Comincio a battere i denti al solo
pensiero di uscire con questo
freddo

El fiòcca
Nevica

Varda foeura de la finestra come
fiòcca a pattèi
Guarda dalla finestra come sta
nevicando a larghe falde

Gh è de fà sù la fiòcca
Bisogna spalare la neve

El frègg el mòlla
Il freddo diminuisce

L’aria la se slarga
L’aria si addolcisce

A gh’è ona gran caldura
C’è una forte afa

El fa on cald bòia
Fa un caldo tremendo

Modi di dire milanesi

La Darsena di Milano alla metà del XX secolo

Brani tratti da: A Milano si parla così,
Maria Buccini - Cesare Comoletti, 
Antonio Vallardi Editore, 2001

Piccolo vocabolario e brevi conversazioni
in lingua meneghina
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LA VIA DEL SORRISO di Francesco Sirico
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AFORISMI

Erma Bombeck,
frasi celebri

Non c’è niente di più triste in
questo mondo che svegliar-
si la mattina di Natale e

non essere un bambino.

Oh Dio, se non puoi farmi dimagri-
re, fa’ almeno che le mie amiche
ingrassino.

Sono a dieta permanente da alme-
no vent’anni. Ho perso in totale
345 kg. In teoria dovrei essere
appesa a un braccialetto.

Cogli l’attimo. Pensa a tutte quelle
donne, sul Titanic, che hanno detto
di no al dessert.

Fare le pulizie domestiche mentre
i bambini sono a casa è come spa-
lare mentre ancora nevica.

Quando un uomo guarda tre parti-
te di calcio di fila, dovrebbe essere
dichiarato legalmente morto.

Il parto è poco più che un insieme
di contrazioni muscolari che
garantiscono il passaggio di un
bambino. Poi nasce la madre

I bambini di due e tre anni sono
dotati di una forza straordinaria.
Possono sollevare un cane il dop-
pio del proprio peso e gettarlo
nella vasca da bagno.

Non dovresti mai avere più bambi-
ni di quanti finestrini ci siano nella
tua macchina.

La follia è ereditaria: te la passano
i tuoi figli.

Un bambino ha più bisogno del tuo
amore quando lo merita meno.

Ho una visione molto pratica della
crescita dei figli. Ho messo un car-
tello in ciascuna delle loro stanze:
“L’ora del checkout è a 18 anni”.

Il solo motivo per cui ho iniziato a
fare jogging è perché in questo
modo posso sentire di nuovo ansi-
mare pesantemente.

Mai andare da un dottore le cui
piante d’ufficio sono morte.

I gatti hanno inventato l’autostima.

Hai mai notato che il primo baga-
glio sul nastro trasportatore non
appartiene mai a nessuno?

Scrittrice e umorista americana, ha saputo cogliere
con ironia la vita domestica e sociale



Ogni settimana consegniamo a domicilio
un pacco di viveri alle persone in stato di bisogno
con invalidità al 100% che ne facciano richiesta.

Per informazioni chiama il numero 02-58310493
Scrivi a segreteria@panequotidiano.eu

Raggiungiamo anche chi è più fragile.





Le principali Aziende che sostengono
Pane Quotidiano



A Milano la povertà è ancora oggi molto diffusa. Pane
Quotidiano ETS, nelle sue sedi di Viale Toscana e Viale Monza,
distribuisce ogni anno pane e generi alimentari a più di 1.300.000
persone che non hanno di che mangiare. Devolvi il 5x1000 a
Pane Quotidiano ETS, con la tua firma e il nostro codice fiscale:

80144330158.
Pane

Quotidiano
A fianco di chi ha bisogno

Associazione senza scopo di lucro


