
«Fratello... nessuno qui ti domanderà chi sei, 
né perché hai bisogno,
né quali sono le tue opinioni»

PANE QUOTIDIANO

VUOI PARLARE CON NOI?
CHIAMA IL NUMERO 02 58310493
segreteria@panequotidiano.eu
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A fianco di chi ha bisogno

Associazione senza scopo di lucro



Le principali Aziende che sostengono
Pane Quotidiano
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Pane Quotidiano ha svilup-
pato, grazie al contributo
“pro bono pubblico” di

Bocconi e Saleforce, una piattafor-
ma per la raccolta delle donazioni
alimentari provenienti dalla filie-
ra agroalimentare.

I prodotti che Pane Quotidiano
raccoglie grazie alla sua rete logi-

stica sono in buona parte derivan-
ti da eccedenze e sfridi di produ-
zione. Spesso riescono ad essere
incanalati nella struttura organiz-
zativa solamente con pochi giorni
di vita residui. Questo è il principa-
le motivo che ha spinto Bocconi
con il supporto tecnico di Salesfor-
ce a sviluppare l’idea di Pane Quo-

tidiano di realizzare un sistema
informatico per gestire la donazio-
ne ed il ritiro delle eccedenze.

Questo strumento consente alle
Aziende di caricare direttamente
dal loro gestionale i prodotti che
queste decidono di donare. 

Il sistema interagisce con la logi-
stica di Pane Quotidiano che quindi

a cura della Segreteria

PARLIAMO DI NOI

Pane Quotidiano Onlus
lancia Good Giving
La piattaforma per tramutare lo spreco 
alimentare derivante dalla filiera produttiva 
in solidarietà
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può accettare la donazione cono-
scendo fin da subito le quantità, la
tipologia, la scadenza e le pezzatu-
re del prodotto. 

Tramite la piattaforma inoltre
è possibile definire i dettagli logi-
stici del ritiro, generare il docu-
mento di trasporto e le altre docu-
mentazioni fiscali necessarie.
Good Giving inoltre accoglierà le
altre Associazioni con cui Pane
Quotidiano fa rete ed a queste
verrà reso disponibile il cibo che
PQ non potrà gestire in quanto, ad
esempio, di formato non adatto
rispetto all’attività che viene pro-
mossa quotidianamente oppure in
surplus.

Oltre a Bocconi e Salesforce che
hanno contribuito in maniera
essenziale alla progettazione e
realizzazione dell’idea, ecco le
altre Aziende che hanno parteci-
pato allo sviluppo della “fase pilo-
ta”: Bauli SPA, Danone SPA, Euro-
pastry Italy SRL e Mondelez Iner-
national INC. Queste importanti
realtà erano già donatori abituali
di Pane Quotidiano e ora possono
dirsi ancora più indispensabili per
la continuità dell’attività.

Il prossimo ed ultimo passo per
completare la piattaforma è quello

di concludere lo sviluppo delle fun-
zioni di reportistica. Good Giving,
infatti, in base alle preferenze che
verranno impostate da ogni Azien-
da, rilascerà della reportistica cer-
tificata che indicherà quante

donazioni, quanti bancali, quanti
chilogrammi e quanti pezzi sono
stati donati. Inoltre, Good Giving,
tradurrà questo valore anche in
linguaggio di sostenibilità: verrà
sintetizzato tutto in chilogrammi
di CO2 equivalente (CO2eq) per
dichiarare quanta CO2eq è stata
sottratta dal “concetto di spreco”
ed è stata “recuperata” per dare
del cibo a chi, in condizioni di diffi-
coltà, non riesce a reperirne auto-
nomamente.

Nelle prossime settimane ver-
ranno inseriti sulla piattaforma
creando la loro anagrafica dedica-
ta anche molte altre realtà che
sostengono con continuità Pane
Quotidiano ONLUS.

Conteggio dei pezzi totali donati per mese

Conteggio del numero di trasporti effettuati per mese per ritirare le eccedenze alimentari



Luca Di Falco

Èl’evento dell’anno per la
città di Milano lo svolgi-
mento dei campionati

mondiali di scherma. Le gare iri-
date sono in programma dal 22 al
30 luglio presso l’Allianz MiCo
Fiera Milano Congressi, in
un’area di oltre 25 mila metri
quadrati, ma l’attesa e il clamore
per questo appuntamento sono
già molto forti perché la scherma
è uno sport spettacolare, ricco di
nobili valori sportivi in cui poi
l’Italia nelle varie armi che lo
compongono sa anche essere
spesso e volentieri vincente. 

La nostra città attende dunque
una parata di campioni, a caccia
dei titoli iridati e della qualifica-
zione ai Giochi Olimpici di Parigi
2024. Questo è l’ottavo mondiale
organizzato in Italia ed è per la
prima volta ospitato nel capoluo-
go lombardo. 

Marco Fichera, ex campione
schermidore del movimento
azzurro, è il Presidente del Comi-
tato Organizzatore Milano 2023.

“Milano 2023 -spiega- è per la
città di Milano, la Lombardia e
l’Italia una grande occasione di
sviluppo e accrescimento, anche
territoriale. La città di Milano,
infatti, sarà invasa da oltre 1500
atleti provenienti da 165 paesi
per un grande evento internazio-
nale valido per la Qualificazione
ai Giochi Olimpici di Parigi 2024 e
intrinsecamente ricco di valori:
lealtà, educazione, rispetto e
disciplina. Milano 2023 attrarrà
turisti e visitatori internazionali,
promuovendo così l’Italia in tutto
il mondo”. 

Tutto il movimento della scher-
ma italiana è all’opera per la per-
fetta riuscita della competizione
come sottolinea il Presidente

della Federazione Italiana Scher-
ma, Paolo Azzi: “In questo anno
speciale, Milano non sarà soltan-
to sede della massima competi-
zione iridata, ancor più impor-
tante perché a punteggio raddop-
piato per la qualifica ai Giochi
Olimpici di Parigi 2024, ma anche
la meta di decine di migliaia di
persone provenienti da tutto il
mondo che, attraverso questo
evento schermistico, avranno la
possibilità di conoscere e vivere il
territorio che li ospitano. 

Una grande opportunità, che
siamo orgogliosi di presentare e a
cui, insieme al Comitato organiz-
zatore e alle istituzioni, stiamo
lavorando costantemente per
rendere questo Mondiale italiano
un appuntamento memorabile”. 

Di recente presso Palazzo Lom-
bardia è stato presentato lo stu-
dio “L’impatto economico dei
Mondiali di Scherma Milano
2023”, realizzato dal Centro di
Ricerca GREEN - Università Boc-
coni, con il sostegno della Fonda-
zione Romeo ed Enrica Inverniz-
zi. Questo sarà l’ottavo campiona-
to del mondo di scherma organiz-
zato in Italia, dalla prima volta a
Napoli nel 1929 all’ultima a Cata-
nia nel 2011.

Dal punto di vista agonistico
c’è senz’altro grande attesa per
la scherma azzurra, reduce dalle
otto medaglie vinte nell’ultima
manifestazione iridata al Cairo
ma a beneficiare dell’evento sarà
tutto il sistema economico.

L’obiettivo dello studio, realiz-
zato dal Centro di Ricerca GREEN
- Università Bocconi, con il soste-
gno della Fondazione Romeo ed

Campionati mondiali 
di scherma
Milano attende grandi campioni
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Gaudina, Giordani, Azzi, Rossi, Malagò, Riva, Abodi, Fichera, Lo Piano, Percoco. 
Mondiali di Scherma Milano 2023

EVENTI



Enrica Invernizzi e presentato da
Marco Percoco, Direttore del
GREEN - Centre for Geography,
Resources, Environment, Energy
and Networks dell’Università
Bocconi, è stato quello di stimare
gli impatti economici dei campio-
nati del mondo assoluti di scher-
ma Milano 2023. Il concetto di
impatto è molto ampio e fa riferi-

mento ad una pluralità di aspetti
riconducibili a dimensioni quanti-
tative e qualitative. 

Gli impatti generati dagli even-
ti sportivi, infatti, possono essere
economici, sociali e ambientali.

La stima dell’impatto economi-
co locale di Milano 2023 è stata
definita analizzando i costi opera-
tivi per l’organizzazione e la

spesa dei visitatori e delle Fede-
razioni coinvolte. 

Queste due voci di spese
ammontano complessivamente a
circa 11 milioni di euro e contri-
buiscono a generare oltre 24
milioni di produzione aggiuntiva
e 201 posti di lavoro. 

Il Professor Percoco ha sottoli-
neato come “gli eventi sportivi e
culturali hanno spesso degli effet-
ti positivi per le economie locali e
non stupisce questo risultato per
un territorio come quello milane-
se. La vera sfida sarà quella di
integrare i mondiali in un più
ampio percorso di sviluppo urba-
no, in modo da rendere perma-
nenti tali impatti”. 

Come sottolineato dalla ricer-
ca, inoltre, i grandi eventi rappre-
sentano un’occasione di sviluppo
territoriale e uno straordinario
momento di promozione generan-
do valore e asset per diversi sta-
keholder: dalla città, al territorio
nazionale agli stessi cittadini. 

Gli eventi collaterali e i proget-
ti già inaugurati legati a Milano
2023 possono generare impatti
sociali di lungo periodo tali da
costituire potenzialmente un’ere-
dità positiva.

5

Rossi, Riva, Fontana, Abodi, Malagò, Fichera, Azzi. Mondiali di Scherma Milano 2023

Spazio ai Libri Segnalazioni, indicazioni, curiosità

a cura di Gerardo Ambrosiano 

Camilla Cederna (Milano, 1911 – Milano, 1997)
Nella sua carriera giornalistica Camilla Cederna è stata una commentatrice d’eccezione, una
cronista acuta e pungente, e una delle più intransigenti e spregiudicate accusatrice della
corruzione e dei “misteri italiani”. Dal punto di osservazione privilegiato della Milano del boom
economico, in quegli anni centro mondano e culturale d’Italia, ha saputo darci un quadro
esilarante e drammatico del quotidiano, specchio della Storia con la S. maiuscola degli anni
sessanta e settanta (Camilla Cederna, Il Lato Debole a cura di Giulia Borgese e Anna Cederna,
Universale Economica Feltrinelli, Milano, 2000). 

Camilla Cederna:
Giovanni Leone – La carriera di un presidente, Feltrinelli, Milano, 1978;
Camilla, la Cederna e le altre, a cura di Irene Soave, Bompiani, Milano, 2021;
Il mondo di Camilla, Feltrinelli, Milano, 1980;
Casa Nostra, Mondadori, Milano, 1983;
Signori & Signore – Personaggi illustri e meschini della vita pubblica e privata dell’Italia
d’oggi, Longanesi, Milano, 1969;
Il mio Novecento, Rizzoli, Milano, 2011;
Vicino e distante – gente, ambienti, salotti, usi, costumi: impressioni sull’Italia di ieri e di
oggi, Mondadori, Milano, 1984
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Dalle acque del Lago di
Garda, poco distante dal
golfo di Salò, emerge un

luogo incantato, che può racconta-
re un storia millenaria. 

Un lembo di terra emersa, in
prevalenza di roccia calcarea, che
misura poco più di 1000 metri di
lunghezza, al massimo 160 di lar-
ghezza e dista solo 220 metri dalla
terra ferma. E’ l’Isola del Garda,
luogo di rara bellezza, ricco di sto-
ria e di suggestioni paesaggistiche,
che nel corso dei secoli ha cambia-
to nome seguendo quello di coloro
che l’hanno scelta e posseduta

L’isola fu abitata sin dall’epoca
romana, quando era conosciuta
come Insula Cranie. Lo testimonia-
no il rinvenimento di numerose
lapidi gallico romane e i resti di

altari votivi, reperti che si trovano
oggi collocati nel Museo Romano di
Brescia. In seguito alla decadenza
dell’impero romano, conobbe un
lungo periodo di abbandono, dive-
nendo unicamente rifugio dei pira-
ti che assaltavano le imbarcazioni
che seguivano le rotte del lago.

Nell’anno 879 viene menziona-
ta in un decreto di Carlomanno di
Baviera, che ne documenta la
donazione ai frati di San Zeno di
Verona, affinché vi fondassero un
loro monastero. Non si sa per
quanto tempo l’isola rimase pro-
prietà dei religiosi, in quanto l’uni-
ca notizia successiva la vede
facente parte, verso l’anno 1180,
di un feudo concesso da Federico
Barbarossa alla famiglia di un
certo Biemino da Manerba. 

Di ritorno dal un viaggio in
oriente, nel 1220, giunse sull’isola
San Francesco d’Assisi, che vi rico-
nobbe il luogo di pace e raccogli-
mento ideale per una comunità di
frati, tanto da convincere il pro-
prietario, appunto Biemino, a con-
cedergli una parte dell’isola per
potervi fondare un piccolo romito-
rio. Nel 1227 l’eremo accolse San-
t’Antonio da Padova e nel 1304
ospitò anche Dante Alighieri, che
avrebbe poi fatto riferimento al
luogo in alcuni versi del canto XX
dell’Inferno della Divina Comme-
dia, riconoscendone la posizione
geografica così strategica – il lago
lambisce Lombardia, Veneto e
Trentino – che i vescovi di Trento,
di Brescia e di Verona avrebbero
potuto tutti distribuire le loro
benedizioni se l’avessero percorso:

“Loco è nel mezzo là dove l’trenti-
no/Pastore e quel di Brescia e l’ve-
ronese/Segnar poria, s’e’ fesse
quel cammino”.

Nel 1429 vi giunse San Bernar-
dino da Siena, che operò per tra-
sformare il romitorio in un vero e
proprio monastero, dotato di chie-
sa, chiostro e celle e che presto si
trasformò in un importante luogo
ecclesiastico, con l’istituzione di
una scuola di teologia e filosofia.
Tuttavia, dopo la morte di San
Francesco iniziò la decadenza
della comunità religiosa dell’isola,
che prese ad impoverirsi in impor-
tanza, ospitando solo frati novizi e
in ritiro; un declino che terminò
nel 1798, quando il monastero
venne definitivamente soppresso
da Napoleone Bonaparte.

L’Isola del Garda

Isabella Groppali

TERRITORIO

Foto: Luca Capuccini
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L’isola passò dunque al demanio
e vide il susseguirsi di numerosi
padroni, per giungere, nel 1817, in
possesso del Conte Lechi di Bre-
scia il quale fece costruire una
residenza sulle rovine dell’antico
monastero. 

Nel 1860 fu espropriata dallo
Stato per costruirvi una fortezza
militare, ma il progetto fu presto
abbandonato e nel 1870 l’isola
arrivò in possesso del duca Gaeta-
no de Ferrari di Genova, che
affiancato dalla moglie, la nobil-
donna russa Maria Sergeevna
Annenkova si dedicò alla progetta-
zione del parco facendo trasporta-
re terra fertile e ordinò l’edifica-
zione di muri di rinforzo e conteni-
mento verso il lago. Concepirono
insieme il progetto di un lussuoso
palazzo a sostituire la precedente
casa Lechi. Il risultato fu una
imponente villa in stile neogotico
veneziano, che ricorda nella legge-
ra eleganza dei suoi archi more-
schi il palazzo ducale di Venezia e
che venne portato a termine fra
1894 e il 1901 su progetto dell’ar-
chitetto genovese Luigi Rovelli. 

Alla morte dei proprietari unica
erede fu la figlia Anna Maria,
sposa del principe romano Scipio-
ne Borghese. In seguito la proprie-
tà passò alla loro figlia Livia,
moglie del conte bolognese Ales-
sandro Cavazza, i cui pronipoti
ancora oggi abitano la grande
dimora, continuando ad occuparsi
del parco e della conservazione
della villa, che da alcuni anni è
aperta alle visite turistiche. 

Veramente tante vicende ha vis-
suto l’Isola del Garda e tanti pro-
prietari si sono succeduti nel suo
possesso, per giungere fino a noi
con l’incanto del suo aspetto di

oggi e con l’eco della sua storia che
ancora risuona nelle grotte scava-
te nella roccia dai frati minori
francescani, evoca il silenzio nel
vecchio cimitero dei religiosi e il
suono di piccole voci accanto alla
Casa delle Fate – una piccola costru-
zione che da fuori sembra una cap-
pella, ma che in realtà  era un luogo
di gioco per bambini – infine porta
alla “Pelagra” l’osteria dove il per-
sonale della villa si riuniva nel
tempo libero. Tutto questo intrec-
cio di testimonianze di vite passa-
te è immerso in un parco che com-
prende un rigoglioso giardino
all’italiana dall’elaborato disegno
di siepi e un giardino all’inglese,
con piante provenienti da tutto il
mondo e che grazie al clima mite
gardesano hanno trovato un habi-
tat ideale. Fra queste la più curio-
sa è il raro Cipresso Calvo, una
conifera d’acqua con tubercoli
radicali che affiorano dal suolo
creando forme curiose. 

Tutto l’incanto dell’isola è ab -
bracciato dal blu liquido del gran-
de lago, che fa da cornice alla sua
figlia maggiore, la figlia più bella. 

Le altre isole – delle cinque in
totale – sono molto più piccole e
sono L’isola del Sogno e l’Isola del-
l’Olivo, paradisi per gli amanti
delle immersioni, l’Isola di Trime-
lone, anch’essa come le precedenti
due sulla sponda veronese, oasi
ambientale per gli uccelli che vi
nidificano indisturbati, e infine
l’Isola di San Biagio o Isola dei
Conigli, così chiamata per la pre-
senza sul suo territorio di numero-
si conigli in libertà, ormai abituati
alla convivenza con gli umani.

Questa piccola isola, a causa
della grave siccità che negli ultimi
mesi il lago, come tutti i bacini
idrici del nostro paese sta soffren-
do, è praticamente diventata una
penisola ed è raggiungibile a piedi
dal paese litoraneo di Manerba,
percorrendo una striscia di terra
emersa che la collega alla terrafer-
ma. Per questo motivo l’isola ha
suscitato l’eco delle cronache in
quanto l’inedita passerella che si è
formata ha innescato uno spropo-
sitato pellegrinaggio che ha porta-
to sul posto migliaia di persone,
con la conseguenza che un eccessi-
vo afflusso umano risulta di
disturbo alla fauna, danneggia la
naturale presenza della flora e
purtroppo spesso lascia dopo il
suo passaggio la testimonianza
della inciviltà di alcuni.

D’altra parte a memoria d’uomo
non si ricorda un lago così basso e
così a lungo, ma i numeri purtrop-
po parlano chiaro: attualmente il
Garda è a quota 43 centimetri
sopra lo zero idrometrico, mentre
solo nel 2021 era a 126. Nonostan-
te le incerte previsioni c’è da spera-
re che la situazione possa tornare
alla normalità e il Lago, come tutti i
nostri bacini e i fiumi possano rice-
vere la benedizione dell’acqua. 

Isola di San Biagio raggiungibile a piedi durante la secca del 2023. Foto: Teseo

Foto: Dirk Westermann
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Davide Ibrahim 

Quando si parla di Riforma
protestante i primi nomi
evocati sono solitamente

quelli di Martin Lutero, Ulrico
Zwingli e Giovanni Calvino. Rara-
mente si fa riferimento a perso-
naggi italiani dato che, com’è risa-
puto, nel ‘500 e ‘600 la morsa delle
persecuzioni cattoliche lasciò ben
poco spazio all’adesione prote-
stante nel nostro territorio. Chi si
convertiva a questa corrente,
nuova nella forma ma antica nella
sostanza, pur di non rinnegare o
nascondere la propria fede, dove-
va inevitabilmente oltrepassare i
confini italiani per continuare a
vivere e operare alla luce della teo-
logia acquisita. 

Questo fu il caso, tra gli altri, di
Girolamo Zanchi, nato ad Alzano
Lombardo nel 1516. Dopo essere
entrato nel convento dell’Ordine
dei Canonici Lateranensi a Berga-
mo e aver studiato a Padova
immergendosi nella filosofia ari-
stotelica e nella teologia scolasti-
ca, venne mandato nel 1541 al
convento di S. Frediano di Lucca
per esercitare il ruolo di predica-
tore. Qui conobbe futuri personag-
gi protestanti del calibro di Pietro
Martire Vermigli, Celso Martinen-
go e Paolo Lazise, i quali lo influen-
zarono considerevolmente attra-
verso il loro insegnamento. In que-
sto lasso di tempo Zanchi appro-
fondì lo studio dei Padri della chie-
sa e si avvicinò al contempo alla
teologia riformata. 

Nel 1542 venne fondato il San-
t’Uffizio e cominciarono i primi
processi per eresia. Uno dopo l’al-
tro, i compagni di Zanchi dovette-
ro abbandonare repentinamente

la madrepatria: prima Vermigli
verso Zurigo, poi Lazise a Stra-
sburgo e Martinengo nei Grigioni.
Anche il Nostro, che nel frattempo
si era convertito alla fede prote-
stante attraverso i testi di Calvino
e Bucero, fu costretto intorno al
1551 a emigrare prima verso i Gri-
gioni poi a Ginevra. Lì ebbe modo
di dedicarsi interamente allo stu-
dio dell’ebraico e della Scrittura,
oltreché di approfondire gli studi
patristici e scolastici. 

Dopo essersi sposato con Vio-
lante Curione, decise di accettare
l’incarico di insegnante di Antico
Testamento a Strasburgo (1553-
63). In questa città dovette fare i
conti con Johannes Marbach, un
luterano che voleva imporre sulla
città la confessione di fede augu-

Girolamo Zanchi (1516 – 1590),
il riformatore bergamasco 

CULTO & CULTURE

Incisione con gli esponenti della Riforma protestante. Zanchi è posto al centro 
tra Lutero e Calvino

Girolamo Zanchi
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stana del 1555 impedendo la liber-
tà di insegnamento da parte degli
esponenti riformati. Iniziarono
quindi i dibattiti sugli argomenti
che a lungo andare avrebbero
rimarcabilmente delineato la divi-
sione tra la confessione luterana e
riformata (Natura della chiesa,
concezione della Santa cena e pre-
destinazione). 

Zanchi, ormai divenuto il mag-
gior avversario dei luterani stra-
sburghesi, decise di trasferirsi
dopo dieci anni a Chiavenna
(1563-67), un importante centro
di diffusione del Protestantesimo,
essendo stato chiamato a sostitui-
re il defunto pastore della chiesa
riformata della città. Egli ambiva
ad uno sviluppo sociale e culturale
della cittadina, ma anche lì trovò
un ambiente ostile alla sua teolo-
gia. Impossibilitato a compiere
cambiamenti duraturi e contrasta-
to dagli stessi cittadini, venne eso-
nerato e andò a insegnare dogma-
tica all’Università di Heidelberg
(1568-77), inaugurando il suo cor -
so con una lezione sull’importanza
di preservare la purezza della
parola di Dio dal marciume del
pensiero deviato e incorretto del-
l’uomo. Egli non negava né la
ripresa del pensiero patristico e
scolastico né l’utilizzo della ragio-
ne, ma li sottoponeva entrambi a
uno studio serio e accurato della
Bibbia. Infatti, le sue lezioni aveva-
no spesso il medesimo modus:
prima citava il passo biblico ine-
rente all’argomento, dopodiché
analizzava esegeticamente il pas -

so traendo da esso le tesi e le appli-
cazioni. Infine, da una parte, con-
frontava ciò che aveva riscontrato
con le opinioni dei cattolici romani
e degli eterodossi, e dall’altra,
riprendeva le prove a sostegno
della sua argomentazione dalla
Scrittura stessa, dai Padri, dai
concili e dai teologi scolastici. 

È in questo periodo che il nostro
teologo diede alla luce le sue opere
più importanti: un trattato sulla
Trinità, un’opera sugli attributi di
Dio e un altro testo monumentale
sulla creazione. Dopo altri sposta-
menti dovuti sempre a questioni
confessionali, decise negli ultimi
anni della sua vita di trasferirsi
definitivamente a Chiavenna per
avvicinarsi ai parenti della secon-
da moglie Lidia Lumaga, sposata
dopo la morte della prima. All’età
di 74 anni, ormai molto malato e
probabilmente cieco, morì ad Hei-

delberg nel 1590 dove si era reca-
to per visitare alcuni amici. 

Zanchi verrà ricordato per esse-
re stato un convinto teologo rifor-
mato, disposto ad abbandonare la
propria patria e a spostarsi di città
in città pur di continuare a predi-
care e a insegnare ciò che egli rite-
neva più in linea con l’insegna-
mento della Scrittura. L’epitaffio
posto sulla tomba suggerisce la
rilevanza del personaggio:

Qui sono sepolte le ossa di Giro-
lamo Zanchi, esule italiano dalla
patria per amore di Cristo. Quale
teologo e filosofo egli è stato, lo
attestano i molti libri da lui pubbli-
cati e tutti i docenti della chiesa
che ascoltarono ciò che ha inse-
gnato. Ora, dunque, sebbene si sia
allontanato da qui con lo spirito,
tuttavia rimane con noi per la
fama del suo nome. Morì il 19
novembre 1590. 

Pietro Martire Vermigli

Università di Heidelberg

Per ulteriori approfondimenti:  

“Girolamo Zanchi”, Aa. Vv., Studi di teologia 55/1 (2016) 

Girolamo Zanchi, Emanuele Fiume (a cura di), La fede cristiana. Che precisamente ora,
a sessantanove anni d’età, mise alla luce a nome suo e della sua famiglia, GBU, Chie-
ti, 2011 

Girolamo Zanchi, The Spiritual Marriage Between Christ and His Church and Every
One of the Faithful, Reformation Heritage Books, Grand Rapids, 2021 

Il nostro collaboratore Davide Ibrahim (1996), già laureato triennale in Storia all'Università
degli Studi di Milano (2019) e diplomato in teologia presso Union School of Theology (2022),
ha conseguito lo scorso marzo 2023 la laurea magistrale in Culture e Religioni (ex scienze
storico-religiose) presso l'Università Sapienza di Roma. 
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Renzo Bracco

Che lingua parliamo?  

La risposta può sembrare
banale: “l’italenglish”. Vedia-
 mo di capire come e perché

si è arrivati a questo linguaggio. 
Una notizia di questi giorni: il

Governo ha deciso di creare una
società per aumentare la sicurezza
in ambito ferroviario: FS Security.
Perché usare l’inglese? È ovvio che
si tratta di una moda, visto che esi-
ste la parola italiana perfettamente
corrispondente: FS  Sicurezza. 

È un fatto che capita spesso,
senza ragione. Vi sono termini in -
glesi, anche di uso corrente, non
facilmente comprensibili o tradu-
cibili, che richiederebbero una
perifrasi. Un altro esempio, recen-
te, che ci viene ancora dal Gover-
no: Ministero del welfare, parola
inglese che, oltre a “benessere”,
può avere diversi significati. È co -
munque incomprensibile ai più.

LA STORIA
L’origine e lo sviluppo del lin-

guaggio sono più complessi di quan-
to si possa immaginare. 

Ci vollero milioni di anni affinché
i nostri lontani antenati – ominidi e
homo erectus – passassero  dai
gesti, urla gutturali e forse monosil-
labi – ad una sorta di protolingua.
Per arrivare ad un linguaggio,
come lo intendiamo oggi, ci vollero
millenni. Si pensa che ebbe inizio
con l’avvento dell’homo sapiens,
all’incirca centomila anni fa. Ovvia-
mente queste sono teorie, basate
però su ipotesi scientifiche tratte
dagli studi sulla configurazione
della bocca e sulla gola umana, in
particolare sui muscoli facciali,
sulla laringe e sui fossili rinvenuti
negli scavi archeologici. 

La svolta, o meglio l’inizio del-
l’era moderna, avvenne attorno al
10.000 a.C. in Mesopotamia, consi-
derata la culla della civiltà.  

L’Uomo, divenuto stanziale, vi
creò i primi stati, con la loro scrit-
tura ed i loro linguaggi. Dapprima
si imposero i Sumeri, quindi i Feni-
ci; seguirono i Babilonesi, che occu-
parono tutta la Mesopotamia.

Il loro regno è considerato il
primo stato moderno: la capitale,
Babilonia, era protetta da mura
artificiali;  furono creati lavori pub-
blici, i primi acquedotti, il commer-
cio e l’artigianato. Il tutto governa-
to da un codice legislativo con 230
articoli. Lo stato si spinse fino al
Mar Nero, occupò la Palestina, la
Siria e l’Egitto. Inevitabile la confu-
sione delle lingue, parlate dai popo-
li sottomessi. Si arrivò così al crollo
della Torre di Babele, di cui si parla

nella Genesi, e nelle opere di alcuni
scrittori greci. 

Nel Mediterraneo si susseguiro-
no una serie di “grandi potenze”
dell’epoca; Egiziani, Persiani, Greci,
Romani. Ogni stato volle imporre la
propria lingua: usanza che seguì
anche nel periodo successivo alla
caduta dell’impero romano. 

E l’italiano? La prima forma di
italiano volgare giunta fino a noi
risale al 960 d.C.: “Sao ko kelle terre
per kelle fini que si contende....”. 

Il documento, conservato nel-
l’Abbazia di Montecassino, riguar-
dava una disputa relativa a due
proprietà confinanti: niente di
nuovo sotto il sole. 

Dovettero passare ancora qual-
che centinaia di anni per arrivare
all’italiano di Dante e di Boccaccio.  

L’italiano odierno viene comune-
mente definito una lingua latina,
data la chiara discendenza dalla
lingua madre – anche se non manca
una quantità di parole di origine
greca. Ma cosa è successo nei seco-
li seguenti? 

Le lingue continuarono a prolife-
rare e a modificarsi. 

Un esempio per tutti: in America
del Sud si parla spagnolo e porto-
ghese: è il lascito delle potenze colo-

SOCIETÀ

Evoluzione dell’homo erectus 
a homo sapiens
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niali – i conquistadores dell’epoca –
ma non è più quello che si parla oggi
a Madrid o a Lisbona. 

PERCHÉ SI PARLÒ
FRANCESE
Nell’ottocento la lingua dominan-

te fu il francese, che venne anche
imposto nelle numerose colonie del-
l’epoca, sparse in tutto il pianeta. 

Il francese divenne la lingua
della diplomazia; in Italia le fami-
glie altolocate in privato parlavano
francese (anche per non farsi capi-
re dalla servitù). Fino a metà del
secolo scorso nelle scuole italiane si
studiava il francese. 

Non a caso nell’italiano odierno
sono rimasti molti francesismi, a
cui nessuno fa più caso essendo
entrati nel linguaggio comune: bou-
tique, garage, tailleur, chic, forfait,
baguette, gilet, oltre a numerose
parole di chiara derivazione fran-
cese: una per tutte: “la madama”. 

PERCHÉ PARLIAMO TANTO
L’INGLESE
L’inglese si diffuse in Italia dopo

la seconda guerra mondiale. Memo-
rabile la traduzione degli scugnizzi
napoletani che nel ’46 tradussero
“lustrascarpe” (in inglese Shoeshi-
ne; pronuncia shusciain) in sciu-
scià; da cui il famoso film di DeSica.

La presenza delle basi americane
può aver avuto un peso, ma limita-
to alle zone limitrofe. 

Molto ha inciso la crescita del
turismo: limitandoci all’Unione
Europea, vi si parla una trentina
di lingue diverse, ma molti tra
coloro che intendono visitare l’Ita-
lia, e gli operatori turistici che li
accolgono, un po’ di inglese “lo
masticano” tutti. 

La diffusione attuale dell’ingle-
se – usato anche quando non si
dovrebbe – è recente: l’origine è
soprattutto tecnologica. 

Si pensi al computer e al linguag-
gio informatico, ormai generalizza-

to, esteso a migliaia di parole, per
diventare di uso comune. Chi non
ha mai detto – o si è sentito dire –
“buon week end”?

Una possibile spiegazione: la con-
cisione della lingua inglese.

Buon week end: 3 sillabe; buon
fine settimana: 7 sillabe.

Good by: 2 sillabe; arrivederci:  5
sillabe. Il fatto è comprovato quan-
do si deve tradurre una pagina di
un testo qualsiasi dall’italiano
all’inglese: quest’ultimo ne occupe-
rà solo i due terzi. 

COSA CI ASPETTA 
IN FUTURO 
Fare previsioni in questo campo,

non è solo difficile, ma pura follia. I
cambiamenti che in passato avreb-
bero richiesto anni, se non secoli,
oggi si concretano in tempi brevis-
simi: anni, mesi – e a volte anche
meno. L’informatica in soli quaran-
ta anni ha cambiato non solo il
nostro modo di vivere, e di comuni-
care, ma anche il nostro linguaggio. 

Frasari come: ti messaggio, ti
metto un like, mi faccio un selfie
erano impensabili fino a poche deci-
ne di anni fa. Si tratta di una ten-
denza (oggi si direbbe un trend...)
molto complessa e apparentemente
inarrestabile. 

Materia di linguisti, ma anche di
sociologi e psicologi che hanno da
curare la dipendenza da un appa-
recchio, peraltro utilissimo: lo
smartphone. Non è consigliabile
usare la traduzione in italiano:
telefono intelligente. Ci prende-
rebbero per matti. 

La torre di Babele e la confusione delle lingue

Dipendenza da cellulare

“L’evoluzione della comunicazione” di Mike Keefe (Nicedie.it)
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Oggi le avremmo chiamate
Top Models, sarebbero
sulle copertine di Vogue o

di Cosmopolitan, sarebbero state
ricercate, imitate e probabilmente
strapagate.

Allora, ai tempi di Tiziano, di
Rubens e di Caravaggio, le fanciul-
le che si prestavano a posare come
modelle erano per la maggior
parte amiche o parenti, spesso e
compagne del pittore, il più delle
volte erano popolane, artigiane o
reclutate in strada.

A quei tempi, posare per un arti-
sta, magari senza veli o in atteg-
giamenti espliciti, non era certo
un mestiere considerato dignitoso.

Col passare dei secoli, dalle
medievali immagini di austere
madonne e regine si diffonde la
rappresentazione di scene mitolo-
giche o bibliche, preferite degli
artisti per le bizzarre situazioni
dense di allegorie e simboli. Quale
divertente escamotage per inter-
pretare soggetti di sotteso eroti-
smo, assai apprezzati alle corti e
tra i nobili e ricchi mecenati.

Forse non dice niente il nome
Margherita Luti, perchè più famo-
sa col suo nickname “la fornari-
na”, conosciuta così proprio per il
suo mestiere, divenne la favorita,
forse amante, di Raffaello Sanzio,
che la ritrasse in diversi suoi
dipinti.

Intorno al 1400 Sandro Botticel-
li incontra la bellissima Simonetta
Vespucci, pare fosse la sua vicina
di casa, rapito dalla sua bellezza,
la immortalerà come Venere che
nasce dalla spuma del mare, come
personificazione della Primavera
e in diverse altre famose tele. Mal-
grado fosse nobile, sposata e morì
ventitreenne, nella sua breve vita
Simonetta ispirò anche altri arti-
sti e poeti del tempo. Perfino dopo
la sua morte alla corte dei Medici
continuarono a ritrarre le sue
dolci fattezze e fu definita la più
bella di quei tempi, praticamente
la prima miss Italia.

Leonardo Da Vinci ebbe le sue
favorite, la più famosa di tutte fu
Lisa Gherardini che noi oggi cono-
sciamo come Monna Lisa e poi la
elegante Cecilia Gallerani, ritratta
in modo così originale con il suo
ermellino domestico, due volti
ricorrenti nelle opere dell’artista
toscano.

Caravaggio preferiva scegliere
le sue modelle tra donne dei quar-
tieri popolari e in losche locande
che frequentava di notte. La più
conosciuta fu la prostituta Madda-
lena Antognetti, detta Lena, così
famosa da suscitare indignazione
tra i committenti quando il suo
volto fu riconosciuto, perfino dai
cardinali, nelle tele a soggetto
sacro dell’artista lombardo.

Verso la fine del 1500 la pittrice
Artemisia Gentileschi ritrasse in
molte tele sua sorella e spessissi-
mo se stessa, come pure la sua col-
lega e contemporanea Sofonisba
Anguissola che aveva parecchie
sorelle che si prestarono a posare
per lei.

Maria Clara Poggi, Angelo Casati

Top Models

SOCIETÀ



Nel secolo successivo il fascino
di opulente modelle, curvy, si
direbbe adesso, ispirarono Tizia-
no, Tiepolo, Rubens, la cui musa
era la bionda moglie Elénè.

Dal 1700 in poi anche nobildon-
ne e signore altolocate, diventano
super modelle: come la contessa
Pepita Tudò, la “maya” vestita e
desnuda di Francisco Goya, Caroli-
na Bonaparte nelle vesti, si fa per
dire, della “grande odalisca” di
Ingres, la colta e raffinata Adele
Bloch-Bauer, crudele “Giuditta “di
Gustav Klimt fino alla trasgressi-
va marchesa Luisa Casati con i
suoi neri levrieri delle tele di Gio-
vanni Boldini.

Donne che forse inconsapevol-
mente, posando per i grandi del-
l’arte del loro tempo, si possono
ormai considerare tanto famose,
conosciute e ammirate in tutto il
mondo, quali vere e proprie icone
di stile, eleganza e personalità.
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Paolo Poggi

Il Profumo
Parte II

GRASSE,
LA CITTÀ DEI PROFUMI

Riteniamo necessario fare
un passo indietro rispet-
to a dove eravamo rima-

sti. Pur se si ritiene che egiziani e
greci avessero cognizioni sul pro-
cesso di distillazione, non hanno
però lasciato tracce e testimonian-
ze valide in proposito. Si attribui-
sce pertanto ad Avicenna, un
medico arabo vissuto alla fine del
primo millennio d.C., la scoperta
del processo di distillazione degli
oli essenziali usati in profumeria,
così da ritenere che, da allora, tale
tecnica di distillazione si diffon-
desse in ogni parte del mondo
conosciuto ed in particolare in
Europa, quando i Crociati ritorna-
rono dall’Oriente con campioni di
essenze arabe.  

Paolo Rovesti, durante una delle
sue innumerevoli missioni di stu-
dio, ebbe modo di vedere, in Paki-
stan, al Museo di Taxila, un distil-
latore in terracotta (diremo per
inciso che non esiste trattato sui
profumi in cui non appaia la ripro-
duzione di quest’eccezionale re -
perto). È fuori di ogni dubbio che
quest’apparecchio, che permette-
va la separazione delle sostanze
volatili da quelle non volatili, ser-
visse certamente alla preparazio-
ne delle acque profumate, poiché
con il suo ritrovamento sono an-
che venuti alla luce contenitori di
ogni tipo per profumi e per prepa-
razioni cosmetiche. Questo ritro-
vamento, disse Rovesti, sposta la
datazione della scoperta della
distillazione da 1000 a 5000 anni
fa, vale a dire dalla civiltà araba a
quella dell’Indo.

Arriviamo alla Francia. Già nel
1190, il re Filippo II Augusto, con-
siderato dagli storici il vero inizia-
tore della monarchia nazionale di
Francia, concesse una particolare
licenza ai profumieri di Parigi ed i
profumi francesi diventarono una
preziosa merce disponibile a livel-
lo europeo. Si ritiene, peraltro, che
il primo profumo di tipo moderno,
cioè consistente in oli profumanti
mescolati in soluzione alcolica, sia
stato fabbricato nel 1375 su com-
missione di Elisabetta di Polonia,
Regina d’Ungheria e divenne cele-
bre in tutta Europa come ‘acqua
d’Ungheria’.

L’arte della profumeria prospe-
rò, come detto dianzi, nell’Italia
del Rinascimento e nel XVI secolo;
i perfezionamenti introdotti dai
profumieri italiani trasmigrarono
in Francia, si dice, a opera del pro-
fumiere personale di Caterina de
Medici. Costei, fiorentina, figlia di
Lorenzo II, duca d’Urbino, nel
1533 aveva sposato colui che
sarebbe diventato poi Enrico II, re
di Francia. Dalla sua città aveva
portato alla corte francese - così
narrano gli studiosi della materia -
i suoi più raffinati profumi, di cui
trasmise i segreti ai francesi e di

qui, sempre secondo la narrativa,
nacque il periodo d’oro o ‘secolo
del profumo francese’ che, peral-
tro dura tuttora, visto che non si
può ancora oggi negare la supre-
mazia di questa nazione nell’arte
della profumazione.

I moralisti del tempo - emuli del
buon Savonarola a Firenze un
poco di anni avanti - stigmatizzano
sull’eccessivo sconsiderato abuso
di profumazione, ma la corsa è
ormai inarrestabile. Basti pensare
che si arriva al periodo di Luigi
XIII, di Luigi XIV, il re Sole e di
Luigi XV (con appresso relative
madame Pompadour e Du Barry)
per capire quello che poteva esse-
re il concetto di profumazione
nella corte francese ed in Francia
in generale: si profumava tutto, si
cambiava ogni giorno profumo.

La Rivoluzione bandisce profu-
mi ed ogni genere di frivolezza, ma
il Direttorio e Napoleone ben pre-
sto pensano a ristabilire la situa-
zione. Anche se sull’imperatore si
racconta di particolari tendenze
per quanto riguarda i suoi gusti
sul profumo, si sa per certo che
amava ed usava largamente il pro-
fumo di violetta.

Nel XVIII secolo nasce l’acqua di
Colonia, che ai tempi di Napoleone
è già diffusa anche a Parigi. Vale la
pena spendere due parole per
ricordare com’è nata questa parti-
colare acqua profumata, anche se -
lo premettiamo - quello che diremo
potrà essere in contraddizione con
quello che hanno detto altri; nel-
l’esposizione ci atteniamo a riferi-
re quanto dalla lettura di testi in
materia c’è sembrato più realistico
ed attendibile.

SOCIETÀ

Dopo la prima parte dell’articolo uscita sullo scorso
numero, continuiamo a scoprire l’affascinante storia
del profumo in questa seconda parte

Quello che si ritiene il più antico distillatore
per profumi, risalente a ca. 5000 anni fa
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Pare che l’acqua di Colonia, a
prescindere dal nome, abbia origi-
ne in Italia e che siano stati frati
fiorentini a preparare per primi
questo profumo poi divenuto famo-
so. Trafugata la formula da un
certo Giacomo Fermini, passò da
questi ad un suo nipote, Giovanni
Maria Farina, il quale trasferitosi
ai primi del 1700 a Colonia, la
offerse col nome di ‘acqua mirabi-
lis’, ben esposta sul banco della
profumeria che nel frattempo
aveva aperto. Diventata presto,
ovviamente, ‘acqua di Colonia’,
prese la via d’ogni mercato euro-
peo.

Secondo un’altra fonte - come
detto dianzi ne esistono parecchie
- l’inventore di questo profumo era
di Novara e produsse e vendette in
un secondo tempo il suo ritrovato
a Parigi, ove la già citata madame
Du Barry sembra ne fosse una non
disprezzabile consumatrice.     

Ma torniamo a Grasse. In un
primo momento la lavorazione dei
profumi si svolgeva nella zona
parigina, mentre più a sud, nella
zona mediterranea, in località cli-
maticamente ottimali quali Mon-
tpelier e Grasse, si producevano le
essenze che servivano per l’estra-
zione dei profumi. Ricorderemo,
per inciso, che molti anni prima, a
Montpelier gli arabi avevano fon-
dato una scuola di scienze ove s’in-
segnava, tra l’altro, la tecnica di
distillazione. Potrebbe aver avuto
da qui l’avvio all’uso dell’alambic-
co in Europa.

Grasse era una cittadina allora
famosa per la lavorazione del
cuoio; si produceva un particolare
e richiestissimo cuoio, perché pro-

fumato. Ad un certo punto, si era
verso il 1830, la richiesta per que-
sto prodotto scese vertiginosa-
mente e Grasse decise allora
(forse per non ricorrere alla ‘cassa
di integrazione’) di dedicarsi con
più fervore alla profumeria: non
solo coltivare le erbe aromatiche,
ma lavorarle, estrarre e produrre
direttamente i profumi. Grasse
divenne ben presto la città dei pro-
fumi naturali per eccellenza; rifor-
niva Parigi e poi l’Europa.           

COME NASCE UN PROFUMO
Come nasce un profumo? Dire-

mo innanzi tutto che esiste una
classificazione dei tipi di fragran-
ze, cioè delle grandi famiglie ognu-
na delle quali contraddistingue un
particolare tipo di odore. Pare che
già Aristotele (3 secoli a.C.), aves-
se fatto una classificazione degli
odori, distinguendoli in sei gruppi:
acidi, dolci, austeri, grassi, acerbi
e fetidi. Il medico e naturalista
svedese Linneo (1707 - 1778) stilò
a sua volta una classifica distin-
guendoli in sette categorie: fra-
granti, ambrosiaci, aromatici, a-
gliacei, nauseanti, repellenti e feti-
di. Sono state adottate nel tempo
altre classificazioni; oggi si parla
di ‘note’: verdi, agrumate, frutta-
te, speziate, floreali, cipriate,
legnose, orientali, muschiate e
altre ancora, ogni nota divisa a
sua volta in sottospecie, secondo le
principali caratteristiche odorose
cui da origine.

Oggi è ben noto che non tutti i
profumi sono d’origine naturale.
Esistono pertanto profumi ottenu-
ti da corpi odorosi d’origine vege-
tale e animale, ma molte materie
prime utilizzate per preparare
profumi sono ottenute con la chi-
mica di sintesi.

Per quanto concerne i prodotti
di provenienza vegetale, ricorde-
remo che ne esistono di due tipi
ben distinti: gli oli essenziali, che
sono estratti da fiori e da parti di
piante (specie dalle foglie)  per
distillazione ed altri prodotti aro-
matici che sono ricavati (sempre
da fiori e parti di piante) per estra-
zione per mezzo di solventi.

Molto interessanti al fine di pre-
parare profumi, anche certe so -
stanze odorose d’origine animale,
ottenute da organi d’animali. Si
potrebbe ricordare l’ambra grigia,
ottenuta dal capodoglio, il mu-
schio - che già abbiamo avuto occa-

sione di menzionare in un prece-
dente passo del nostro scritto -
ottenuto da una ghiandola di una
capra tibetana e lo zibetto, ottenu-
to da una secrezione ghiandolare
di un selvatico africano, lo zibetto
appunto.

Esiste anche, come già detto,
un’abbondante quantità di sostan-
ze aromatiche sintetiche, vale a
dire ottenute da prodotti chimici
organici di base, come il carbone e
il petrolio. Non staremo qui a fare
propedeutiche suddivisioni di que-
sti prodotti in categorie (ne esisto-
no numerosissime); diremo invece
che queste sostanze sintetiche
sono oggi molto utilizzate in profu-
meria in quanto più economiche e
spesso di più facile reperibilità dei
corrispondenti tipi naturali. Ag-
giungeremo anche che esse sono
servite non soltanto a riprodurre o
sostituire gli odori delle sostanze
naturali, ma anche ad ottenere
correzioni di questi con lo sviluppo
di effetti odorosi nuovi e diversi.

…dell’acqua di Colonia, si dice che
madame Du Barry ne fosse un’accanita
consumatrice
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Con questa abbondanza di mate-
rie prime di base per ottenere i
profumi, è ora il profumiere (il
‘naso’, cioè il tecnico provetto) che
deve farsi valere per realizzare il
profumo finito, così come noi lo
troviamo nel suo elegante flacone
sul bancone della profumeria.
Sarà l’abilità di questo straordina-
rio artigiano che deve usare con
perizia il suo ‘attrezzo naturale’ -
oltreché le mani e altri strumenti
oggi disponibili per agevolare il
suo lavoro - a selezionare, sceglie-
re, miscelare, opportunamente
dosare i vari ingredienti per dare
vita a quelle creazioni che, ogni
tanto, diventano veri capolavori,
opere d’arte resistenti nel tempo,
destinati a darci felicità, appaga-
mento e, come diceva Proust, “a
farci sognare col naso”!

PROFUMO: SENSI E PSICHE
Moderne tecniche di ricerca

hanno potuto accertare che il pro-
fumo, non solo influenza la psiche,
ma anche parametri fisiologici
misurabili, tipo pressione sangui-
gna, battito cardiaco, temperatura
corporea, onde cerebrali, dilata-
zione delle pupille. Già negli anni
1960 - ’70 si era sperimentato
come certi profumi potessero
avere sull’organismo un effetto
calmante (tiglio, mughetto, lilla),
altri un effetto stimolante (gelso-
mino, garofano), altri ancora un
effetto depressivo (basilico, citro-
nella, rosmarino, eucalipto). E-
rano le prime cognizioni di quella
scienza, oggi ben nota e sviluppa-
ta, che va sotto il termine di aro-
materapia, scienza le cui origini

sono antichissime, considerando
che l’uso terapeutico delle piante
medicinali risale ai primordi del-
l’umanità. L’aromaterapia moder-
na è una scienza terapeutica che
consiste nell’utilizzo di oli essen-
ziali naturali con lo scopo di con-
tribuire a migliorare la salute del-
l’individuo ed il suo benessere
psico-fisico.

Recenti studi hanno ampia-
mente dimostrato come l’olfatto
sia uno dei sensi che più coordina
il nostro modo di vivere. Gli odori
creano un ponte con i luoghi e le
esperienze che conserviamo nella
nostra memoria; gli odori evoca-
no sensazioni ed emozioni più
rapidamente di quanto riescano a
fare suoni e visioni. È importante,
ad esempio, non dimenticare che
il primo impatto con il mondo l’in-
dividuo lo stabilisce con gli odori.
Il neonato non conosce i suoni,
non vede, non è in grado di espri-
mersi e chiedere; ma avverte gli
odori, il profumo della madre, del
seno, del latte. È dalla percezione
di questi odori vicini che lo cir-
condano che è guidato nei primi
movimenti, nei primi orienta-
menti della sua vita. L’odore è il
primo mezzo di comunicazione
tra il neonato e la madre e l’am-
biente esterno. Le molecole vola-
tili degli odori presenti nell’aria
arrivano al nostro naso, entrano
e raggiungono i centri olfattivi e
da qui, attraverso mediatori,
l’ipotalamo - che è l’organo (parte
dell’encefalo) in cui hanno sede
importanti funzioni vegetative -
ci fornisce la piacevole (o spiace-
vole) sensazione olfattiva.

Per mezzo dell’olfatto possiamo
ricavare importanti informazioni
dell’ambiente che ci circonda, pro-
vare sensazioni di vario tipo (di
attrazione, di repulsione), evocare
ricordi di luoghi o di persone, sod-
disfare, appagare desideri che
abbiamo dentro di noi; un odore
può influenzare il nostro umore ed
il nostro stato psichico in genere.
Citiamo ancora  Proust, che dice-
va: ‘Il profumo ti fa sognare attra-
verso il naso’ e, ancora ‘Gli odori
suscitano le vibrazioni della me-
moria’. 

Non è difficile quindi capire che
il senso dell’olfatto agisce sulla
mente, nonché sul comportamen-
to delle persone, provocando oltre-
modo delle reazioni fisiche con-
trollabili, tipo quelle che dianzi

abbiamo ricordato. Emozioni e
percezioni ci pervadono, pertanto,
quando veniamo sensibilizzati da
stimolazioni olfattive. Dopo aver
annusato un particolare odore, la
nostra mente può correre veloce
indietro nel tempo per evocare
una persona il cui ricordo è legato
a quel particolare odore, o un
luogo, il ricordo di un fatto o di
un’esperienza pure legati in qual-
che modo a quell’odore. La nota
odorosa ricrea in noi, automatica-
mente, istantaneamente, un fram-
mento vissuto della nostra vita.

Helen Keller (1880 - 1968), la
nota attivista statunitense sordo-
muta e cieca dalla nascita, che
ispiro a William Gibson il famoso
dramma ‘Anna dei Miracoli’, scris-
se un giorno: “L’odorato è un
potente illusionista che può tra-
sportarci lontano per migliaia di
chilometri e indietro per tutta una
vita. Il profumo della frutta mi
riporta sotto un albero di pesco
ove io giocavo da piccola; conosco
odori per i quali il mio cuore si al-
larga a ricordi felici, altri per i
quali il mio cuore si stringe nel
dolore”.

L’olfatto è quindi il senso della
memoria. Seguendo una scia odo-
rosa si può viaggiare nel tempo,
rievocando e rivivendo emozioni,
sensazioni ed esperienze vissute
in momenti e luoghi lontani.   Nella
composizione intitolata Le Flacon,
tratta da Les fleurs du mal, Char-
les Baudelaire, il poeta maledetto,
in versi mirabili, (anche se un
poco macabri), descrive la perce-
zione di antichi profumi che non
sono morti nel tempo, ma sono
presenti, vivi, “aprono le loro ali e
prendono il volo”:

“Vi sono forti profumi per i quali 
ogni materia è porosa.
Sembra che impregnino il vetro.
Come aprendo un cofanetto  
venuto dall’Oriente, la cui serratura
stride e resiste gemendo,
o in una casa abbandonata un
qualche armadio, polveroso e
nero, pieno dell’acre odore degli
andati tempi.
A volte vi si scopre memore fiala
dalla quale sprizza, piena di vita
un’anima risorta.
Mille pensieri dormienti, funebri
crisalidi frementi dolcemente 
nell’oscura tenebre che aprono le
ali e prendono il volo...”

Continua

Carl Nilsson Linnaeus (1707-1778)
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I dati del 2022

Si ringraziano tutte le persone e le aziende che durante l’anno inviano bonifici bancari. Spesso siamo
impossibilitati, viste le leggi sulla privacy, a reperire gli indirizzi. Chi volesse chiedere la ricevuta fiscale
può telefonare in segreteria.  GRAZIE!

PRODOTTO
CAFFÈ
CONDIMENTI
DIVERSI
DOLCI
FORMAGGI
FRUTTA/VERDURA
INFANZIA
SURGELATI
PANE
PASTA
PIATTI CONFEZIONATI
RISO
SALUMERIA
SCATOLAME
YOGURT
TOTALE

BEVANDE
LATTE
TOTALE

U.m.
Kg
Kg
Kg
Kg
Kg
Kg
Kg
Kg
Kg
Kg
Kg
Kg
Kg
Kg
Kg
Kg

Lt
Lt
Lt

2022
26.131
92.726

106.077
630.223
167.897
499.858

6.055
138.446
407.065
122.073

5.660
146.389

94.364
195.636
195.855

2.834.455

69.022
243.190
312.212

PANE QUOTIDIANO ONLUS - PRODOTTI
DISTRIBUITI DAL 01/01/22 AL 31/12/22

Gennaio
Febbraio
Marzo
Aprile
Maggio
Giugno
Luglio
Agosto
Settembre
Ottobre
Novembre
Dicembre
TOTALI

Ospiti
Viale Toscana

Ospiti
Viale Monza

33.644
37.663
43.496
39.501
41.655
39.184
38.183
41.742
39.940
44.578
42.236
41.775

483.597

40.828
44.115
51.743
48.319
51.258
47.223
44.275
48.455
51.168
54.589
53.775
51.038

586.786

ANNO 2022

Totale razioni distribuite 
a varie Associazioni 

Totale razioni distribuite
agli invalidi

Consegne domiciliari per invalidi 
Il nostro servizio di consegna pacchi a domicilio non solo continua, ma grazie ai nostri generosi donatori e
volontari, abbiamo la possibilità di aumentare il numero di persone che raggiungiamo settimanalmente.
Chiediamo quindi la vostra collaborazione; se conoscete sul territorio di Milano persone con una percentua-
le di invalidità del 100% che necessitano di ricevere direttamente a casa un pacco alimentare gratuito, pote-
te contattarci tramite mail a segreteria@panequotidiano.eu o telefonando al numero 02 58310493. 
Dopo aver inviato il certificato di invalidità e i recapiti telefonici in breve tempo si viene inseriti nell’elenco
di distribuzione, da quel momento ogni settimana, sempre lo stesso giorno, si riceve il pacco a domicilio. 
Avere la programmazione settimanale ci consente di efficientare il servizio, aumentare il numero di conse-
gne e di evitare le lunghe attese in casa di persone che spesso necessitano di cure mediche e assistenza.

TOTALE COMPLESSIVO

41.750

6.736

1.118.869



PANE QUOTIDIANO NEWS

I numeri della povertà, 
sempre più grandi, di anno in anno

Se il problema della
povertà è sempre stato
uno dei più ingenti
della nostra società,
ora più che mai, post
pandemia globale e tra
la crisi energetica e
l’inflazione, questo si
sta aggravando, soprat-
tutto in una città come
Milano che sale sempre
di più nella classifica
delle città europee più
costose.

Già l’anno 2021 non aveva registrato numeri speranzosi sulla gente bisognosa dell’essenziale per sopravvivere, ma
l’anno 2022 ha visto addirittura un peggioramento. Infatti, se nel 2021 le consegne erano arrivate a più di 900000
e con l’aggiunta delle razioni distribuite a varie Associazioni e agli invalidi avevano superato un milione, nell’an-
no più recente il milione è stato raggiunto solo dagli ospiti delle due sedi dell’Associazione Pane Quotidiano in Viale
Monza e Viale Toscana. Le statistiche mostrano che tra agosto e dicembre 2022 ci sono stati i maggiori aumenti
rispetto all’anno precedente con circa 60000 persone servite in più (di cui 17000 solo nel mese di ottobre).

In particolare, i prodotti maggiormente distribuiti sono stati quelli essenziali (che sono anche i più economici)
come pane, riso e scatolame, mentre quelli che tra l’anno 2021 e il 2022 hanno visto una diminuzione più gran-
de sono dolci e formaggi. Ricercando soluzioni per garantire una dieta il più sana ed equilibrata, siamo riusciti
ad aumentare la fornitura di frutta e verdura.



A Milano la povertà è ancora oggi molto diffusa. Pane
Quotidiano Onlus, nelle sue sedi di Viale Toscana e Viale Monza,
distribuisce ogni anno pane e generi alimentari a più di 1.000.000
di persone che non hanno di che mangiare. Devolvi il 5x1000
a Pane Quotidiano, con la tua firma e il nostro codice fiscale:

80144330158.
Pane

Quotidiano
A fianco di chi ha bisogno

Associazione senza scopo di lucro
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a cura della Redazione

RISCOPRIRE MILANO 

Quand che la merda la monta al
scagn, o che la spussa o la fa dagn, o
ben che vaga te impiastra i pagn.

Quando la merda monta allo
scranno, o che puzza o che danno, o
ben che vada l’impiastra i panni. 

Il detto è vecchissimo e molto dif-
fuso: molte sono le attribuzioni della
sua origine, ma ciò che conta è quel-
la sua aspra, efficacissima aderenza
a certe persone che quando giungo-
no ad un gradino più alto, mano-
vrando spesso untuosamente e con

mezzi subdoli, sono manifestamen-
te dette merde! Come tali puzzano e
fanno danno per la loro incapacità,
cercando di trascinare gli altri nel
loro stato, perciò per bene che possa
andare insozzano i panni! 

���
Tant spilorcia quant de ghej l’era

sciora, adess i vermen ghe piaccen a
sora. 

Tanto spilorcia quanto di soldi
era signora, adesso i vermi ci man-
giano sopra.

Modo di dire piuttosto asprigno
nei confronti di certe dame che
ostentavano generosità, carità per
enti benefici, ma che in effetti
erano superlativamente taccagne
e tiravano persino sul prezzo delle
cose più minute. Quando una di
queste dame andava all’aldilà gli
unici a goderne indisturbati erano
i vermi.  

Motti e detti milanesi 

Milano, 1915 - Collezione Tony Frisina

Brani tratti da: Motti e detti milanesi,
La Martinella di Milano, 
Libreria Milanese, Milano, 1994



Una vacanza a Londra
impiegata per lo più a
superare un’influenza (o

variante?), poi la decisione di pro-
trarre il soggiorno e visitare qual-
cosa che ritenevo un  peccato non
avere visto. Ed eccomi in Kensin-
ton High St. a cercare il Design
Museum che ha in programma
“Objects of Desire: Surrealism and
design 1924 - Today”, una mostra
insolita ed avvincente che spazia
su tanti aspetti del quotidiano met-
tendo in luce quanto il design sia
debitore nei confronti del Surreali-
smo e come l’influenza di questo
movimento si spinga fino ai giorni
nostri.

Ci portiamo alle sue origini, agli
anni Venti del secolo scorso, con il
mondo appena uscito dagli orrori
della guerra del ’14 -’18 e dalla suc-
cessiva influenza Spagnola. L’in-
stabilità economica e il timore del
futuro creano caos. Gli artisti, gli

scrittori vogliono ora sovvertire la
realtà, dare spazio al mondo inte-
riore, alle attitudini e all’immagi-
nazione. Si sta allentando anche il
movimento DADA, dissacrante su
tutti i valori della cultura e sopra
tutto sul militarismo. In questo
ambito si è ben espresso George
Grosz (Berlino, 1893-1959) che,
reduce dal fronte, diventa protago-
nista del dadaismo tedesco. Sogget-
ti deformati e caricature entrano
nei suoi dipinti e testimoniano lo
sfacelo del potere.

Nel 1924 appare il Manifesto del
Surrealismo: il poeta André Breton
(1896 -1959) lo definisce come
puro automatismo psichico e, par-
tendo dal concetto freudiano di
inconscio che permea i nostri pro-
cessi mentali, prefigura una fusio-
ne tra sogno e realtà.

Con queste premesse i surreali-
sti si pongono alla ricerca di nuove
sensazioni per uscir fuori dalle
convenzioni della società. Obbietti-
vo che tocca inizialmente la pittu-
ra, con i lavori ad esempio di De
Chirico, Magritte, Arp, Max Ernst,

quindi il design che viene liberato
dal binomio di razionale ed utile,
ovvero dal concetto che la forma
debba seguire la funzione. L’idea
ironica di una poltrona con braccia
e mani si sposta ben presto a diver-
si arredi domestici e, dalla metà
degli anni Trenta, tocca l’architet-
tura, la moda e la cinematografia.
Le forme estetiche risultanti ven-
gono denominate contaminazioni.
Su tutto ciò si snoda la mostra del
Design Museum con le sezioni
riguardanti gli oggetti del quotidia-
no, il design, il corpo, la moda ed
infine l’impatto della tecnologia.

Gli oggetti del quotidiano affasci-
nano i surrealisti che attribuiscono
loro, con umorismo, nuovi signifi-
cati. Così il ferro da stiro punteg-
giato da chiodi, esposto da Man
Ray nella sua prima personale a
Parigi nel 1921 e più volte replica-
to, avrebbe stirato o danneggiato i
tessuti? Si dà il caso che l’artista
spagnolo Salvador Dalì (1904 -
1989) e la stilista italiana natura-
lizzata francese Elsa Schiaparelli
utilizzeranno nelle loro scenogra-

Vittoria Colpi

Surrealismo: 
ieri e oggi

ARTE

Installation View Objects of Desire, Andy Stagg for DMDuchamp, Rrose Selavy, 1921, fotografia
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fie tessuti strappati, anticipando di
fatto la moda attuale. Sempre Dalì
nel 1930 trasporta le rosse labbra
dell’attrice Mae West da un suo
dipinto ad un divano dal colore
rosso rubino e con forme sinuose.
In mostra, su prestito del Brighton
Museum, una delle cinque versioni
originali del divano, raccolto in un
allestimento con altre creazioni di
Dalì e del suo mecenate, il poeta
Edward James: il telefono Arago-
sta e un paio di Champagne Lamps
di stampo vittoriano, le cui basi
sono delle grandi coppe rivoltate.
Tra gli oggetti creati in tempi a noi
più vicini, la seduta Sella, 1957 dei
fratelli Castiglioni prodotta poi
negli anni Ottanta da Zanotta e
composta da un sellino di bicicletta
fissato ad un’asta di acciaio men-
tre una semisfera alla base le con-
ferisce un movimento rilassante;
ed ancora il tavolo Tour, 1993 di
Gae Aulenti dove 4 ruote di bici-
cletta sostengono un ripiano di
vetro. In questo caso è fluido il con-
fine tra arte e design.

La curatrice della mostra
Kathryn Johnson e Tim Marlow,
direttore del Design Museum,
sostengono che nessun altro movi-
mento artistico abbia dato impor-
tanza al corpo e alla sessualità
come il Surrealismo. Iconica al
riguardo è la foto-opera Rrose Sela-
vy, 1921 su progetto di Marcel
Duchamp che si fa fotografare da
Man Ray nel suo alter ego femmini-
le, documentando di fatto l’esisten-
za della bella Rrose (le mani sono
della compagna di Picabia). Quindi
ci troviamo di fronte ad un foto-
montaggio ed insieme a un’auto-

performance, oggi chiamata selfie.
Ugualmente pregnanti gli auto-
scatti della  francese Claude Cahun
(1894 -1954) impegnata su una
riflessione della propria identità,
oltre i confini di genere e ante litte-
ram.

Moda e Surrealismo si saldano,
verso gli anni Trenta, nella foto-
grafia e sulle copertine di riviste
quali Vogue e Vanity Fair, per le
quali collaborano ad esempio  Dalì,
Man Ray e la fotografa e modella
statunitense Lee Miller che, dopo
tanti successi nell’ambito della
moda, diventa corrispondente di
guerra per l’esercito statunitense,
segue e documenta dopo lo sbarco
in Normandia l’avanzata delle
truppe verso Parigi e Berlino, arri-
vando a fotografare l’entrata degli
Alleati nel campo di Dachau.

La mostra al Design Museum
riserva un grande spazio alle crea-
zioni di moda più sorprendenti,
passando dai vestiti rosa della Mai-
son Schiaparelli, rivisitati nel
2020 -’23 dallo stilista Daniel
Roseberry, che definiscono le for -
me della muscolatura femminile o

la struttura delle ossa nell’origina-
le Skeleton Dress, 1938, fino alle
creazioni suggestive della greca
Mary Katrantzou che con effetti
trompe l’oeil trasforma il corpo in
una macchina da scrivere.

Liberare l’inconscio era la stra-
tegia evocata dai surrealisti. Que-
sta stessa tensione spinge i proget-
tisti contemporanei ad utilizzare le
tecnologie digitali per ottenere
nuove immagini e forme. In mostra
ad esempio la Sedia Vegetale di
Ronan & Erwan Bouroullec i quali,
studiando i processi di crescita
organica, hanno realizzato una
sedia poetica e robusta che sembra
germogliare come una pianta,
mentre Studio Front realizza og -
getti e arredi quasi magici, conci-
liando le idee surrealiste e le esi-
genze della produzione in serie.

L’evento di Londra nasce dalla
collaborazione con il Vitra Design
Museum di Weil am Rhein (Germa-
nia) ed è accompagnato da un cata-
logo che raccoglie numerose con-
versazioni e interviste. Nell’intro-
duzione, Kathryn Johnson affer-
ma che il contesto storico ed econo-
mico attuale, minato dalla pande-
mia e da tensioni internazionali,
ha forti analogie con i primi decen-
ni del secolo scorso e che lo spirito
del Surrealismo oggi più che mai è
permeato nel sociale e nelle sue
espressioni. 

Salvador Dalí, Lobster Telephone, 1938.
Photo West Dean College of Arts and
Conservation.© Salvador Dalí, Fundació
Gala. Salvador Dalí, DACS 2022

Gae Aulenti, Tavolo Tour, 1993 
per Fontana Arte

Schiaparelli by Daniel Roseberry, Shocking
pink mini dress, Haute Couture, 2021

Front, Horse Lamp, 2006

S. Dalì, Viso di Mae West utilizzabile 
come appartamento surrealista, 1934-’35
Art Institute Chicago
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Nell’ambito della cultura
del progetto, tema che
Triennale Milano sta

svolgendo da diversi anni sui
grandi maestri dell’architettura
italiana, si è di recente inaugurata
la mostra “Angelo Mangiarotti,
quando le strutture prendono
forma”.

Un titolo ed un concetto, la
forma, che già illumina sulla per-
sonalità di Mangiarotti (Milano,
1921 - 2012), architetto e accade-
mico, che è riuscito a fondere tec-
nica ed estetica nei progetti di
grande scala come nel design
industriale e nella scultura.

Laureatosi al Politecnico di
Milano nel 1948, negli anni cin-
quanta si porta a Chicago dove stu-
dia presso l’Illinois Institute of
Technology fondato da Mies van
der Rohe. Qui frequenta i corsi di
Walter Gropius e di Konrad
Wachsmann, entrambi interessati
agli elementi costruttivi prefabbri-
cati e alla teoria di un’architettura
“infinita”, basata su elementi
modulari e combinabili all’infinito.
Ritornato a Milano, collabora dal
1956 al 1960 con Bruno Moras-
sutti, anch’egli proveniente da
comunità di studio organizzate da
Frank Lloyd Wright negli States. 

In questi anni magici della rico-
struzione e del miracolo economi-
co, i due soci danno vita a  proget-
ti insoliti: il grattacielo per Genova
e la chiesa di vetro di Baranzate,
alle porte di Milano, edificio reso
luminoso dai prefabbricati di vetro
e ferro. È la volta poi dei condomi-
ni di Milano, di Via Quadronno 24
nell’omonimo quartiere residen-
ziale e di Via Gavirate 27 in zona
San Siro. Questi complessi mostra-
no una particolare flessibilità
negli elementi di tamponatura
esterni, pannellature in legno e
vetrate, che i singoli condòmini
possono liberamente posizionare.
Flessibilità ancora maggiore per la
casa di San Siro, detta dei tre
Cilindri, struttura su piccola scala
del grattacielo di Genova, dove nei
corpi di 12 metri di diametro le
partizioni interne degli alloggi, a
pianta circolare, possono essere
mutate. 

L’introduzione di sistemi pre-
fabbricati in cemento armato era
una novità nel panorama italiano. 

Il teorico François Burkhardt,
nel suo saggio all’interno del cata-
logo edito da Electa che accompa-
gna la mostra, così commenta:
“con i loro progetti, in parallelo a
quelli di Marco Zanuso, Gino Valle
e del giovane Renzo Piano, Mangia-
rotti e Morassutti riescono a dare
sul piano internazionale un’imma-
gine dell’edilizia italiana coerente
con gli standard internazionali”.

Una grande conoscenza di mate-
riali e tecnologie consente quindi a
Mangiarotti di sperimentare ed
operare sulle forme in ambito
architettonico come nel design

Dopo aver progettato il Deposito
Splügen Bräu a Mestre, 1962 e il
Padiglione per l’esposizione del
Mare a Genova, 1963, demolito nel
1987, si dedica allo studio di
ambienti curvilinei e avvolgenti:
nasce così il progetto di un padi-
glione a doppio guscio in fibra di
vetro e resina poliuretanica per la
14a Triennale  del ’68. 

Angelo Rho

Strutture e forma: 
la lezione di Mangiarotti
alla Triennale          

ARTE

Ritratto di A. Mangiarotti, Courtesy 
F.ne A. Mangiarotti

A. Mangiarotti, IN 301, 1969, Zanotta,
collezione permanente Triennale, 
foto © Amendolagna Barracchia
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Nell’ambito del design indu-
striale, numerose sono le aziende
per le quali ha collaborato, come
Alfa Romeo, Artemide, Cassina e
Zanotta. In mostra tra i tanti
oggetti ammiriamo la Macchina da
cucire per Salmoiraghi, 1957, la
poltrona IN 301 per Zanotta, 1969
e il lampadario Giogali per Vistosi,
1967, i cui particolari ganci in
vetro compongono anche un’in-
stallazione di incredibile bellezza e
originalità.

Dal design alla scultura per
Mangiarotti il passo è breve in
quanto la sua forza espressiva  lo

porta a plasmare e a far vivere la
materia, alabastro e marmo.  Fra
le sculture esposte il Tavolo Eros,
di Fratelli Brambilla, 1971, tutto
giocato sulla purezza delle forme e
dei loro incastri e le strutture cir-
colari di Ascendenze gravitaziona-
li del 1996, entrambi in marmo
bianco di Carrara. 

Nel 2002 ottiene la laurea ad
honorem in Disegno industriale
presso il Politecnico di Milano
mentre anni prima, nel 1988, rice-
veva la laurea Honoris Causa
all’Università di Monaco per gli
studi di infrastrutture urbane nel
rispetto del paesaggio. 

Rilevanti sono a questo proposi-
to i suoi progetti delle stazioni di
Rogoredo, Certosa e Villapizzone
dove le pensiline non solo accolgo-
no i viaggiatori ma divengono
sostegno strutturale per i cavi del-
l’energia elettrica. Ancora grande
attenzione al comfort dei passeg-
geri nella stazione del Passante
Ferroviario di Repubblica a Mila-
no dove Mangiarotti crea ambien-
ti luminosi, spazi di ritrovo e spe-
rimenta metodi per attutire il
rumore.

Curata da Fulvio Irace, l’esposi-
zione alla Triennale racconta la
carriera di un personaggio ecletti-
co. All’evento hanno collaborato
diversi studiosi e allestitori ed in
particolare la Fondazione Mangia-
rotti, costituita con lo scopo di
divulgare il lavoro di un grande
maestro e la sua poetica del
costruire. 

Casa a tre cilindri fotografata da Paolo
Monti, Servizio fotografico - BEIC 6356058

F. Romano, foto della Chiesa di Baranzate, foto © Filippo Romano

Immagine di allestimento, Credito Melania Dalle Grave, DSL Studio

Immagine di allestimento, Credito Melania Dalle Grave, DSL Studio
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Diego Sciutto

Quando pensiamo alla
banda, la vediamo sfilare
per le vie cittadine, tutti

ci facciamo un’idea nostra che
cosa essa sia. 

La definizione ufficiale è un
“complesso di strumenti a fiato ed
a percussione destinato all’esecu-
zione in luoghi aperti”. Può essere
interessante andare a curiosare
su come si è arrivati a questa for-
mulazione, sebbene l’etimologia
del termine “banda”, che risale
addirittura al Medio Evo, ci porta
a pensare a qualcosa di non pro-
priamente positivo. 

La vera storia della banda
comincia ai primi decenni del
1800 quando si verificò in Europa
quel cambiamento di organico
decisivo per la trasformazione del
complesso militare settecentesco
in banda, sia pur sempre militare.
Vennero introdotti i pistoni e i
cilindri per gli strumenti in ottone
e l’introduzione di strumenti
nuovi come la cornetta e l’intera
famiglia dei filo corni. 

Seguì l’invenzione del sassofono
ad opera di A. Sax e la sua pronta
utilizzazione accanto agli altri
strumenti. La situazione politica
di un’Italia divisa in tanti piccoli
stati generò una proliferazione dif-
fusa dove ogni Stato aveva bande
non bene definite nell’organico e
con un numero variabile di stru-
menti. 

Dal 1840 in avanti in molte città
d’Italia venne fondato un corpo
musicale civile che restò in seguito
come “banda municipale” che assu-
me spesso il repertorio di quelle
militari. Oltre queste marce, le
bande civili, costituite da appas-

sionati della musica ed istituziona-
lizzate dalle Amministrazioni
locali, eseguirono ballabili e tra-
scrizioni dal repertorio lirico e sin-
fonico. 

L’Ottocento fu indubbiamente
un secolo d’oro per la banda anche
se si registrò al suo interno la
mancanza di un criterio di vera
organizzazione come quello che
vediamo al giorno d’oggi. Solo nel
1901 venne stabilita la divisione
degli strumenti a bocchino nelle
due grandi famiglie del “timbro
chiaro” e del “timbro scuro”, una
maggior distribuzione delle parti
nella strumentazione delle parti-
ture ed una migliore preparazione
tecnica dei maestri. Nel 1800 e
primo ’900 la banda rappresenta-
va il “mezzo diretto immediato per
l’educazione del popolo” con il
quale si veniva in contatto nelle
piazze e nelle processioni: popola-
rizzava quella musica che era pri-
vilegio di classi più abbienti e di
maggior cultura. 

La banda permetteva agli
appassionati di esprimersi in
tempi in cui non esisteva altra
maniera di approccio alla musica
di quello di associarsi ad un corpo
bandistico. La banda costituiva, in
tempi in cui non esisteva ancora la
presenza del cinema e della televi-
sione, un punto d’attrazione per
quanti volevano socializzare, tra-
scorrere in compagnia parte del
tempo libero. Dall’esame di vec-
chie fotografie notiamo che l’orga-
nico era maggiormente formato da
persone di mezza età, le divise di
foggia tipicamente militare e con
strumenti ormai sconosciuti ai
più. Dopo la fine della seconda

guerra mondiale la banda ha
assunto una fisionomia diversa
dovuta a cambiamenti del suo
organico, all’abbassamento del-
l’età media dei componenti,  alla
variazione del repertorio eseguito,
ai gusti imposti da progresso e da
nuove civiltà. 

L’organico è sensibilmente mo -
dificato e sono molti i giovani che
frequentano la banda anche se non
hanno problemi di socializzazione
essendo molti di loro iscritti ad
associazioni sportive. Ne consegue
che i giovani richiedono alla banda
uno specifico insegnamento pro-
fessionale della musica e dello
strumento preferito. La banda ha
assunto, quindi, il ruolo di una
scuola di musica vera e propria e,
cosa importante, non solo finaliz-
zata a preparare strumentisti da
inserire nel proprio organico. Que-
sta attività viene fatta all’interno
della banda da maestri preparati
che si dedicano con passione e
cura all’insegnamento. Ci sono
ragazzi che arrivano al Conserva-
torio dopo le prime esperienze
fatte in banda. L’esperienza inse-
gna quanto sia utile a chi studia al
Conservatorio suonare in banda
perché ci si esercita alla lettura a
prima vista, far pratica di musica
d’assieme e districarsi nelle più
svariate tonalità. 

Poi vi è un aspetto che interessa
direttamente noi ascoltatori ed è
quello del repertorio. Le bande
sono impegnate in tipi di servizi
che variano dai tradizionali cortei,
processioni, concerti in piazza e in
teatro. Mentre per i primi tipi il
repertorio è costituito da marce e
inni religiosi, per la seconda parte

Bande musicali e 
Patroni gastronomici
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il repertorio diventa di più larga
portata, impegno e tecnica esecu-
tiva. La scelta del repertorio,
anche se a giudizio insindacabile
del maestro, è indirettamente con-
dizionata dai gusti dei giovani,
sensibili alle espressioni moderne,
interessi musicali nuovi, desidero-
si di cimentarsi in partiture ricche
di soddisfazioni, “suonare”, in paro-
le povere, “la loro musica”, renden-
dosi così anche interpreti dei gusti
degli ascoltatori ormai conquistati
da qualche sonorità. 

Durante i concerti si ascoltano
fantasie operistiche e sinfoniche,
la musica jazz, colonne sonore da
film, partiture esclusive per
banda, adattamenti di musica lati-
no americana, pezzi originali di
compositori di tutto il mondo. La
massima espressione della banda
è il concerto in teatro quando essa
acquisisce la dimensione di Filar-
monica o di un complesso di fiati.

Si è passati dalla lunga tradizio-
ne operistica che ci sta alle spalle
da più di un secolo, all’introduzio-
ne delle percussioni ritmiche, agli
effetti sonori ottenuti dalle mara-
cas, alle tastiere, al basso elettrico,
al vibrofono, alla batteria. Un pro-
cesso di trasformazione e rinnova-
mento che prosegue lo scopo di
mantenere giovane ed efficiente
un’Associazione che ci dà, e sicura-
mente ci darà ancora, momenti di
serenità e godimento.

E se le bande musicali erano e
rimangono un punto di riferimen-
to per le feste patronali, non da
meno lo sono le specialità enoga-
stronomiche tipiche di ogni locali-
tà. Dalle feste dei rituali pagani
che offrivano cibi agli dei sono
nate le specialità tipiche legate ai
Santi per la celebrazione delle loro
doti e per chiedere protezione e
benedizione. Ogni piatto, che poi si
è diffuso in tutta Italia, ha una sto-
ria legata ad una leggenda di anti-
ca origine. Il 17 gennaio, per San-
t’Antonio Abate, si è soliti prepara-
re piatti a base di maiale che in
questo periodo viene ucciso. 

Per questo, Sant’Antonio, patro-
no di tutti gli animali domestici,
viene ricordato soprattutto come
il “Santo del porcellino” e spesso è
raffigurato con un piccolo maiale
accanto. La leggenda narra che il
maiale era una delle forme assun-
ta dal diavolo tentatore che venne
ammansito dall’Abate che decise

di tenere quel porcellino sempre
con sé. Una volta l’uccisione del
maiale era considerato un avveni-
mento per tutta la comunità con-
tadina e della bestia macellata non
si gettava via nulla. A Sant’Anto-
nio sono dedicate anche le ricette
con le fave, come quella di Villaval-
lelonga, in provincia dell’Aquila,
dove vengono preparate bollite
insieme alla “panetta”, morbido
pane di focaccia fatta con farina,
uova e semi d’anice.

Il 3 febbraio per San Biagio a
Taranta Peligna, in provincia di
Chieti, si preparano i pani di San
Biagio. Si tratta di pani morbidi
fatti, da tutti i membri della fami-
glia, incrociando quattro lunghi
fuselli di pasta ed imprimendo in
rilievo l’effige del Santo o di uno
degli strumenti del suo martirio. A
Nord si portano le mele a benedire
e tutta la famiglia ne mangia una
fetta per farsi proteggere la gola
per tutto l’anno. 

Il Vescovo Biagio, di origine
armena, infatti, salvò un bambino
liberandolo da una spina di pesce
che gli si era conficcata in gola. In
Veneto si cuociono, sempre in
onore di San Biagio, i “pandoi”
biscotti dorati al forno e preparar-
ti amalgamando pasta di pane,
uova, zucchero e burro. 

Il 9 febbraio, per Santa Apollo-
nia, patrona dei dentisti e protet-
trice dei denti che le vennero bru-

talmente strappati durante il suo
martirio si è soliti mangiare cibi
morbidi, in particolare la “busec-
ca” cioè trippa mista di vitello con-
dita con sugo di fagioli lessati, ver-
dure e pomodoro. 

Tredici sono i piatti per la festa
di San Giuseppe il 19 marzo. Ogni
portata viene posata su grossi
pani a ciambella ed il menù è com-
posto da pasticcio ripieno di spina-
ci, la frittura di magro, minestre di
legumi, spaghetti con la mollica
fritta nell’aglio, baccalà in umido o
fritto, verdure come finocchi, car-
ciofi o pomodori marinate con
menta aceto ed olio ed infine pasta
di pane tagliata a listarelle sottili e
fritta. Ma ancora frittelle a San
Giuseppe, tortelli dolci e zeppole al
Centro, bignè o scrippelle al Sud. 

Per San Valentino, a Vico del
Gargano, in provincia di Foggia,
oltre a scambiarsi bigliettini e
cioccolatini augurali, si prepara
un vero e proprio menù a base di
arance, dalla bruschetta che porta
il suo nome fino alla carne, involti-
ni e fegatini, gelatine, il rosolio ed i
“sospiri” del Santo, dolcetti di mar-
mellata di arance ricoperti di glas-
sa e canditi. 

In aprile si festeggia San Giorgio
così il 23 si preparano una torta ed
i biscotti fatti con farina di grano e
di anice. 

Per San Giovanni Battista,
festeggiato il 24 giugno, oltre a
bagnarsi con la rugiada raccolta la
notte nei catini, per preservarsi da
malattie, si mangiano i tipici tor-
telli di pasta ripieni di erbette che
portano il nome del Santo e che
oggi vengono ancora preparati in
Emilia Romagna.

Il 10 agosto in Toscana si prepa-
rano i “tortelli di San Lorenzo” e lo
si fa anche al giorno d’oggi. I tor-
telli hanno ripieno di patate
schiacciate e salsiccia fresca cotta
con un soffritto di aglio e prezze-
molo e un po’ di pepe. Si gustano
con un ragù di carne che può esse-
re anche a base di anatra o coni-
glio ed un sugo di pomodoro e fun-
ghi freschi. 

Molti sono i santi che vengono
ricordati con piatti succulenti che
si rifanno alla tradizione del pas-
sato e che vengono tramandati da
madre a figlia: tradizioni che
vanno valorizzate e che non devo-
no essere perse perché sono moti-
vo di festa, unione e soprattutto di
storia della cucina italiana.



In questo terzo millennio la
provincia di Ascoli Piceno è
stata smembrata con la

costituzione, nel suo immediato
settentrione, della provincia di
Fermo, creando così un cuscinetto
fra ciò che rimane dell’antica pro-
vincia Ascolana a S. e quella di
Macerata a N., quasi a voler rico-
stituire quelle unità amministrati-
ve in cui la regione era suddivisa
prima del XIX sec. che giustifica-
rono l’adozione della forma plura-
le “Marche”, appunto all’inizio di
quel secolo, ovvero Marca Ascola-
na, Marca Fermana e Marca Anco-
nitana. 

È bene ricordare però che le
Marche odierne si avvalgono
anche di altre 2 province, quella di
Macerata e quella di Pesaro-Urbi-
no, la più a Nord, ove pure l’antico
Picenum s’estese.

Prova questa, ancor oggi, d’un
persistente, attivo percorso dina-
mico che i Piceni hanno vissuto
per radicare la propria identità nel
e col territorio circostante.

Ma quanto si estendeva questo
territorio “circostante” e come i
Piceni vi erano giunti? E, soprat-
tutto, chi erano i Piceni? Cercherò,
qui di seguito, di fare chiarezza in
un excursus storico che mostra
non poche zone d’ombra.

Il Piceno era una zona dell’Italia
preromana situata fra la mezzeria
degli Appennini e l’Adriatico ad O.
ed E. rispettivamente, limitata a
N. dall’odierna provincia di Rimini
ed a S. dal fiume Sangro: più o
meno una regione Marche odierna
allargata su 3 dei 4 punti cardina-
li, essendo ad oriente preclusa
l’espansione dal Mar Adriatico.

Proprio attraversando quel
mare nel neolitico un antico popo-
lo preindoeuropeo con influssi bal-
canici si stanziò nel Piceno ove svi-
luppò una civiltà di concezione ari-
stocratico-militare che, pur suben-
do influenze Villanoviane nel IX
sec. a.C. ed in seguito (VII e VI) da
Etruschi, Apuli ed Illiri (quest’ulti-
mi provenienti d’oltre Adriatico),
non incisero eccessivamente le
consuetudini ed il “modus vivendi”
di un popolo che le successive
vicende storiche dimostrarono
essere fiero, abile e civilizzato.
Almeno a giudicare dalla fine
manifattura ed uniformità di scuo-

la e diffusione dei resti archeologi-
ci, monili, armi bronzee e suppel-
lettili in argilla decorata sin qui
scoperti di cui è ricco il Museo
delle Marche di Ancona. Un esem-
pio della loro superiorità artistico-
culturale è evidenziato dal con-
fronto con quella dei montanari
Sanniti coi quali confinavano a S.,
portatori anch’essi d’una civiltà
assimilabile, ma assai meno opu-
lenta.

Una delle zone d’ombra cui
accennavo poco sopra riguarda
l’espansione ad occidente della
comunità Picena, alcuni studiosi
infatti la danno presente oltre la
linea di mezzeria appenninica ben
prima del mille a.C., come dimo-
strerebbe il ritrovamento presso
Terni d’un loro insediamento, o fu
quello solo un nucleo occasionale?
Addirittura secondo tali studiosi i
Piceni furono presenti in alcune
aree laziali tanto da consentire
loro d’elaborare una teoria secon-
do la quale i Piceni sarebbero “i
sopravvissuti eredi d’una omoge-
nea popolazione neolitica che si
estendeva sull’intero N. ed al cen-
tro dell’Italia”. Ma essi non resi-
stettero agl’invasori dell’Età del
Bronzo dai quali furono sconfitti
dovendo regredire verso oriente.
E di nuovo ancora, battuti dai Vil-
lanoviani, continuarono ad essere
spinti verso S. ed i flutti dell’Adria-
tico. L’azione dei Villanoviani subì
però una battuta d’arresto nel
Riminese ove furono deviati dalle
milizie Picene, contribuendo ad
attribuire a tale zona il limite set-
tentrionale del loro territorio. Una
demarcazione che non fu soltanto
geomilitare ma anche culturale,

I Piceni: sempre presenti, 
salvo complicazioni…

Alessandro Raimondi

LE NOSTRE ORIGINI

24

Ascoli Piceno, l’antica Ausculum, 
“Porta Gemina”, pregevole monumento
costruito probabilmente nel I sec. a.C. 
Foto Sibilla.io (Wikipedia)



come ci evidenziano le differenti
forme di sepoltura delle due civil-
tà: la cremazione per i Villanovia-
ni e l’interramento (generalmente
in posizione contratta) dei defunti
Piceni. 

Per i Piceni – cui taluni attribui-
scono un’origine Sabina (vi torne-
remo poi), ma più correttamente
occorrebbe definirla Sabellica,
ovvero l’antica popolazione Italica
del gruppo osco-umbro – si deve
intendere il nome moderno, pro-
prio soprattutto del linguaggio
archeologico, dato alle popolazioni
che abitarono il Piceno prima del-
l’arrivo dei Picenti. “E questi chi
sono?”, direte Voi: bene, si tratta
d’un’antica popolazione Italica
osco-umbro parlante, stanziatasi
in età Romana nel Piceno –. Oggi la
tendenza è quella di non fare trop-
pe distinzioni fra Piceni e Picenti,
tendendo ad identificare nei secon-
di l’evoluzione storica dei primi in
ambito Italico.

All’inizio del III sec. a.C., fra il
299 ed il 293, l’innesto della storia
di Roma nelle vicende Picene porta
ordine alla loro storia che ne risul-
terà maggiormente documentata.

La potenza militare Romana, che
stava facendo il vuoto nel centr’Ita-
lia, penetrò nelle Marche da meri-
dione ed i Piceni preferirono inizial-
mente collaborare coi conquistatori
prima alleandosi nel 299 a.C., poi
sottomettendosi non senza mugu-
gni nel 293. Ciò portò ad atti
d’aperta ribellione al potere Roma-
no che “obtorto collo” – scusate il
gioco di parole – “romanizzò” il
Piceno col convincente ausilio della
forza fra il 269 ed il 268 a.C.

Quei due anni di lotta che termi-

narono con la loro disfatta, fecero
sì che parte dei Picenti, presumi-
bilmente quella più recalcitrante,
venisse deportata e “trapiantata”
più a S., tra Salerno ed il fiume
Sele, ove la loro storia di Piceni-
Picenti si perde.

Coloro che invece ebbero la for-
tuna di rimanere nel territorio
Piceno furono testimoni della fine
della divisione in 2 zone operata
dai Picenti, l’Ager Picenus a N. e
l’Ager Praetutianus abitato dai
Pretuzi, oltre che della suddivisio-
ne dell’intero territorio assegnato
a coloni Latino parlanti nel 232
a.C. in ottemperanza alle disposi-
zioni dell’apposita “Lex Flaminia”.

Fu questo un periodo del quale il
nucleo originario dei Piceni benefi-
ciò, vedendo il territorio arricchir-
si colla nascita di centri come
Rimini nel 268 a.C. e Fermo 4 anni
dopo, ma pure assistendo a débâ-
cles cui la fierezza dei Piceni non
era usa, come la trasformazione di
Ascoli da capitale al semplice
ruolo di “città alleata”. Di Roma,
naturalmente… 

Ma soprattutto fu avvertito
come sopruso il nuovo ruolo asse-
gnato agli sconfitti, quello di tribu-
tari della “caput mundi” alla quale
andavano larghi benefici in cambio
di pochi vantaggi per gli autoctoni.
Prova ne sia che non poche furono
le ribellioni nel corso dei secoli a
seguire, tanto che proprio ad Ascu-
lum (Ascoli) iniziò nel 90 a.C. la
Guerra Sociale durante la quale i
Piceni resistettero eroicamente ai
Romani ottenendone, infine, il
diritto alla cittadinanza che si tra-
duceva, coll’acquisita uguaglianza
politica, in vantaggi economici.

Fu Ottaviano (63 a.C. – 14 d.C.)
che, trasformata la Repubblica in
Impero, concesse al Piceno la citta-
dinanza Romana, trasformandolo
per di più nella V delle 11 regioni
in cui l’Augusto divise l’Italia
amministrativamente.

Il Periodo imperiale fu davvero
augusto per la V regione Italica
(che includeva 23 comunità indi-
pendenti ed era raggiungibile da
Roma colle vie Salaria e Cecilia)
che profittando d’un lungo perio-
do di prosperità sfruttò la fertili-
tà dei suoli collinari e la favore-
vole posizione dei suoi porti per
incrementare gli scambi maritti-
mi. Le stesse città andavano
costituendo un tessuto urbano di
tutto rispetto fatto di monumen-
ti, edifici pubblici e d’abitazione e
strade e vie di comunicazione.
Per inciso, ad Ascoli è visibile
ancora oggi la Porta Gemina eret-
ta nel I sec. a.C. .

Alla fine del II sec. d.C. la porzio-
ne nordorientale dell’Umbria as -
sunse il nome di Flaminia dalla
grande via che l’attraversava, cui
seguì, circa un secolo dopo, nel
292 d.C., l’unione al Piceno per for-
mare la provincia Aemilis et Pice-
num. Cambio di programma pochi
anni dopo quando, sotto Costanti-
no I il Grande (imperatore dal
306), l’ex Flaminia passò al Piceno
col nome di Flaminia et Picenum
Annonarium, venendo invece
identificata come Suburbicarium
la porzione principale del territo-
rio Piceno.

In questa nuova funzione ammi-
nistrativa il Piceno durò circa 3
secoli ma il sopraggiungere delle
orde barbariche ne decretò la fine.
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Ai barbari propriamente detti (i
Galli Senoni giunsero sino a Seni-
gallia, poco a N. di Ancona) si
sostituirono i Goti, poi i Bizantini
ed infine i Longobardi, certo più
raffinati dei precedenti invasori,
ma con la stessa volontà domina-
trice. Il Piceno riuscì in parte a
sottrarsi al dominio Longobardo
colla fondazione dell’Esarcato
Bizantino di Ravenna cui aderì la
zona del Picenum Annonarium
prossima al mare che si costituì
Pentapolis Maritima, la Pentapoli
nel VI sec. d.C., di cui fecero parte
le città costiere di Ariminum
(Rimini), Pisaurum (Pesaro),
Fanum Fortunae (Fano), Sena
Gallica (Senigallia) ed Ancona.
L’Esarcato tuttavia venne assedia-
to da Liutprando nel 727 e la stes-
sa capitale, Ravenna, venne con-
quistata da Astolfo nel 752 facen-
do evaporare quel poco d’autono-
mia che era ancora rimasta ai
Piceni costieri. In questo periodo,
definiamolo “servile”, tuttavia i
Piceni si erano rivolti sempre più
verso la crescente influenza della
Chiesa, ai cui vescovi riconosceva-
no ormai autorità non solo eccle-
siastica ma anche amministrativa.
Un orientamento rispettato da
Pipino che, conquistata Ravenna
nel 753 alla testa dei suoi Franchi,
in base alla Promissio Carisiaca
sottoscritta con papa Stefano II,
donò l’Esarcato e tutto il resto del
territorio Piceno al papa. Una con-
cessione confermata dal figlio del
re franco, Carlomagno, nel 774.

Naturalmente il nuovo assetto
determinò la scomparsa del Piceno
quale unità territoriale divenuta

ormai parte dello Stato della Chie-
sa o, come si diceva allora, del
Patrimonio di S. Pietro (Patrimo-
nium Petri).

E proprio all’improponibile real-
tà della “temporalità” della Chiesa
il Gen. Cialdini pose fine colla sua
vittoria sulle truppe pontificie a
Castelfidardo (AN) nel 1860, sot-
traendole le Marche (ricostituite
in tale veste nel XVII sec. ma come
parte dello Stato Pontificio) che
furono annesse al Regno d’Italia
diventandone una regione a tutti
gli effetti.

Amministrativamente la regio-
ne venne successivamente divisa
in province ed all’antico “core”
Piceno toccò la parte meridionale,
quella confinante coll’Abruzzo a
S., con il Lazio e l’Umbria ad O., col-
l’Adriatico ad E. e con la consorella
provincia di Macerata a Nord.

Ma naturalmente il dominio
degli antichi Piceni non si svilup-
pò, come già citato, solo nell’angu-
sto ambito meridionale delle Mar-
che come dimostra la presenza di
Camerata Picena a N/O di Ancona
e nel Pesarese ove sono state por-
tate alla luce due necropoli, a Novi-
lara, dalle quali s’è potuta estrarre
una nutrita serie di reperti, fra cui
il carro da guerra d’un principe,
oggi fiore all’occhiello del Museo
delle Marche ad Ancona.

Altre necropoli sono state rinve-
nute a Belmonte Piceno e Cupra
Marittima (AP) e nella stessa
Ascoli, a Numana e Fabriano (AN)
e nel capoluogo Marchigiano. Men-
tre resti Piceni d’altro genere sono
invece affiorati ancora ad Ancona

ed Osimo (AN) da strati protosto-
rici ed a Rapagnano (AP), Tolenti-
no (MC), Capestrano ed Alfedena
(AQ) ed Atri (TE).

È interessante notare come la
città Dorica – quindi d’origini Gre-
che – di Ancona venga indicata
come “Picena” in antiche stampe,
a sottolinearne l’importanza del
ruolo svolto negli antichi scambi
commerciali  marittimi a favore
dell’intero Piceno: “Ancona civi-
tas Piceni celeberrima, ad mare
Adriaticum posita, nobilissimo
portu est ornata, quo non extat in
tota Italia commodior neq capa-
cior”.

Ho già avuto modo di accennare
alla “variegata” composizione
etnica di questo affascinante popo-
lo e ciò trova riscontro nelle stele
di Novilara (PU), palesanti una lin-
gua di difficile classificazione che
Mia Cinotti coglie “in accenti stili-
stici illirico-balcanici – omissis –
che richiamano analoghe decora-
zioni a spirali delle stele del-
l’Istria”. Questo al Nord, mentre
nel mezzogiorno Piceno maggiori
sono le influenze “proto-sabelli-
che” evidenzianti un’impronta
indoeuropea Italica. Non c’è che
dire, un puzzle non completamen-
te risolto, tanto più che una scuola
di pensiero che gode ancor’oggi
d’un certo credito attribuisce ai
Piceni una discendenza Sabina, il
popolo del famoso “ratto”, stanzia-
to nel centr’Italia a N/E di Roma.
Secondo la tradizione Latina intor-
no all’anno 1000 a.C. le attuali
Marche sarebbero state raggiunte
da gruppi ottemperanti al voto
della “Ver Sacrum”, la “Primavera
sacra”, quale tradizione centro Ita-
lica che riconosceva un’importan-
za sacrale all’arrivo della stagione
che ridava vita ai campi, alle
messi, agli alberi, alla natura tutta
e che, in quanto così feconda di
benefici, andava onorata con lo
spostamento verso pascoli più red-
ditizii delle greggi e degli armenti.
Talvolta, come sembra essere nel
caso in questione, tali “migrazio-
ni” potevano assumere un caratte-
re definitivo.

Si tramanda inoltre che il nome
Piceni, dato dai Romani a quel
popolo, derivi da “picus”, il pic-
chio, poiché quella massa umana
di persone in movimento era stata
posta sotto la protezione di quel-
l’uccello, considerato sacro presso
gli antichi Sabini.
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Ottavio Ferrario

Nel 1984, un anno felice,
in agosto spesso si passa-
vano le domeniche in col-

lina, con tanti parenti e con qual-
che amico che portava la famiglia
e i bambini e ogni cinque minuti
gridava State buoni, non facciamo
brutte figure, non si deve bere
dalla bottiglia, bevete dal bicchie-
re, va’ a lavarti le mani, lascia in
pace tua sorella… Non era moltis-
simo, ma ci si accontentava.

Era una domenica di quelle. Era
pomeriggio inoltrato, quasi il tra-
monto e noi eravamo annoiati
dopo tanto chiacchierare e tanto
sentir chiacchierare, sempre delle
solite cose, dei piccoli problemi
familiari e dei grandi problemi dei
figli che crescevano così così, ma
non proprio come si vorrebbe.
Santo Dio, che noia! 

In attesa che si apparecchiasse
per la cena, ma ancora sazi del
pranzo, decidemmo di fare quattro
passi. Dove? In quel paesino che si
chiama Sella di Valduggia e che
paesino è già una definizione esa-
gerata – sei case, forse otto in tut -
to –, far quattro passi voleva dire
salire dietro la casa, prendere per
una delle due strade e camminare
verso altre sei case, forse otto.
Muoverci, ora che il sole picchiava
di meno e che qualche ombra obli-
qua si stava stendendo sul ciglio,
sulle erbe selvatiche e sotto gli
alberi, poteva anche essere un bal-
samo e un minuscolo antidoto alla
noia. 

Noi, io e l’amico Marcello, cam-
minavamo molto lentamente, fer-
mandoci spesso ad osservare quel-
le strane architetture dei vecchi
casolari che, riparati e ampliati

senza alcun senso estetico, forma-
vano masse sgraziate con sporti e
rientri disarmonici, quasi che l’ur-
genza di rammodernare avesse
condizionato ogni altro criterio. 

Si stava appunto commentando
Questi montanari hanno fatto
danni, hanno costruito sul vecchio
con un’idea confusa del nuovo che
fa a pugni… Però pensano soprat-
tutto all’utilità, e che l’utilità non
possa comprendere anche un
minimo d’armonia. 

Un fonditore, ritornato dalla
valle su in collina, aveva ridipinto
la casa di giallo squillante e l’aveva
infittita di ferri battuti all’invero-
simile, con ricami di fiori e di gon-
dole sopra le porte, con spade
incrociate e picche lungo la recin-
zione. Di fiori ce ne sono anche
troppi, si diceva, che idea metter-
ne altri alle sbarre delle finestre,
di ferro, neri, lugubri come gli
ornamenti delle bare.

Intanto i nostri figli, ancora
bambini, andavano e venivano
correndo e cercando di sfiorarsi
con legni, lunghi bastoni trovati
nelle cataste ai bordi della strada.
Noi ogni tanto gridavamo di stare
attenti a non farsi male, ma senza
troppa preoccupazione e comun-
que rassegnati a non convincerli a
smettere il gioco. 

Si camminava tutti sulla stretta
strada asfaltata, dalla parte in
ombra, che manteneva ancora il
calore della giornata afosa. I bam-
bini in ordine sparso, io e Marcello
affiancati, lentamente, con le mani
dietro la schiena o in tasca, da sfa-
ticati. Scendevamo lentamente
verso Valpiana, avendo a sinistra
l’ombra calda dei castagni e sulla

destra il paesaggio quieto e assola-
to della valle, tutto verde, anzi
tutto verdi diversi, interrotti qua e
là da qualche tetto aranciato.
Sotto la strada il costone scendeva
a volte ripido, coperto di noccioli e
castagni, a volte più dolcemente,
inframmezzato da alberi rugosi di
meli e peri. La frutta stava arro-
tondandosi sugli alberelli, ma già
avvizzita, poiché nessuno l’avreb-
be colta: mele e pere d’un verde
pallido, malaticcio, con qualche
sprazzo roseo, sarebbero restate
sui rami e infine caduti a far
massa e ad inacidire il terreno.
Nessuno più le coglieva, così come
nessuno raccoglieva in autunno le
castagne, salvo le torme di stra-
nieri che però non potevano, stan-
do ai divieti.

E’ una montagna brutta, dicevo
io, una montagna senza più mon-
tanari. Qui i montanari se ne sono
andati da cinquant’anni, sono
scesi a valle, nelle rubinetterie,
nelle filature e tessiture, hanno
lasciato inselvatichire i boschi e i
frutteti. Non gli si può dar torto.
Qui ci sono albe e tramonti che
struggono, ma per il resto è solitu-
dine e lontananza.

Sì, ma le case, le stanno siste-
mando, adesso, – rispondeva Mar-
cello – non proprio bene, ma vuol
dire che qualcuno è tornato.

Certo, tornano, ma da villeg-
gianti, perché è la loro terra e le
case sono le loro case. Riparano i
tetti e aggiungono due o tre vani
per i nipoti, ma  vivono qui per un
mese o due, poi ridiscendono a
stare meglio a Pogno, a Valduggia,
a Borgosesia. Qui vivono ormai in
pochi, sempre più vecchi. Anche il
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prete fa fatica; il sabato e la dome-
nica gira  su e giù per la valle per
le messe, che sono sempre più
corte perché finita una ce n’è
un’altra che aspetta a sei, sette
chilometri. Idem per il dottore, è
rimasto un vecchio. Di dottori gio-
vani neanche l’ombra; nessuno
vuole venire tra queste colline e su
per la montagna. C’è una comunità
domenicale; il lunedì tutti spariti.

Intanto i bambini avevano sco-
perto uno stagno fangoso, in
un’ansa della strada, sotto enormi
castagni. Là c’erano rane e girini e
insetti d’ogni specie. Si erano fer-
mati ai bordi e bacchettavano tra
le foglie morte che incupivano l’ac-
qua, cercando di stanare qualche
rana. Si sentivano solo le loro
grida e i colpi di bacchetta sui
sassi e sull’acqua.

Cinquanta metri più avanti, dal
ciglio della strada, spuntavano tre
o quattro tetti di vecchie case.

Lasciamoli qui, dissi al mio
amico, noi andiamo giù per quella
strada. C’è un cortile e un bar, ber-
remo un altro caffè.

Ci dirigemmo verso uno slargo
della carreggiata, passando sotto
una tettoia nuova, di acciaio e pla-
stica, riparo per la fermata del
bus. Sulla parete di plastica un
manifesto invitava i giovani ad
arruolarsi in Marina, avrebbero
avuto un mestiere, avrebbero gira-
to il mondo.

Sullo slargo un piccolo uomo,
molto vecchio, era fermo, in piedi,

guardando noi e poi dalla parte
opposta. Sembrava aspettare qual-
cuno. Era vestito tutto di nero,
quasi elegante, con una camicia
bianca, al collo una cravatta grigia,
il nodo appena appena unto, trop-
po stretto. Anche il cappello era
nero. L’abito era di lana, ma non lo
faceva sudare. Anzi la pelle del
vecchio era liscia, emanava un
buon odore di dopo barba. Anche le
scarpe erano scure e lucidissime.

Io l’avevo già visto; lo vedevo
spesso quando a metà mattina
scendevo per quella stradina e
andavo a comprare sigarette e
giornale al baretto. Lo vedevo
sempre vestito così, elegante,
seduto su una panca a leggere il
giornale che teneva disteso aperto
sopra un grosso tavolo di granito.
Scendendo i gradini bordeggiati da
vasi con gerani rosso accecante,
c’erano tre ippocastani e, sotto, il
tavolo di granito. Il vecchio stava
sempre là, alzava appena gli occhi
dalla lettura per osservare chi
scendeva e subito riprendeva a
leggere. M’ero immaginato che
fosse un vecchio professore o un
maestro, certo la persona più
distinta della valle.

Così ora lo salutammo, io e Mar-
cello, e lui ci salutò e ci chiese che
ora fosse. Noi guardammo gli oro-
logi e precisammo l’ora. Lui pure
guardò il suo orologio e assentì e
disse E’ in ritardo. Non capisco
perché tutto questo ritardo.

Chi?, interrogammo noi, per

cortesia e perché effettivamente ci
sembrava in ansia, preoccupato di
tutto quel ritardo.

Mio figlio, ci rispose, mio figlio.
E’ in ritardo. Doveva già essere qui
da tre quarti d’ora, doveva essere
già arrivato. Non capisco. Non
ritarda mai, di solito è puntuale;
anzi fin troppo, io lo prendo in
giro. Ma lui…

Sorrise mentre continuava a
parlare del figlio, fin troppo pun-
tuale, ingegnere, sposato a Vercel-
li con una notaio, due bambini di
sei e quattro anni, uno di nome
Luca perché era un nome di moda,
l’altro Umberto, come il nonno
paterno, lui. Il figlio era sempre
puntale, era ingegnere. Gli inge-
gneri sono sempre puntuali.
Anche la moglie, la notaio, puntua-
le anche lei. Un po’ frenetica, lavo-
rava troppo e faceva la mamma,
ma mica tanto bene. Il nipote mag-
giore no, ma quello di quattro anni
veniva su male, troppo viziato,
diceva le parolacce. Però chi non le
dice oggi? E chi non è frenetico
oggi? Ma insomma questo ritardo
cominciava a preoccupare. Non
sarà successo qualcosa? Lui, l’in-
gegnere, guidava bene ma andava
troppo forte.

Sotto, tra gli alberi, si intravede-
vano due curve tra il fogliame e si
sentirono diversi colpi di clacson.
Noi guardammo, ma l’auto ci era
nascosta dal folto dei rami.

Che auto ha? Chiedemmo
all’unisono.
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Che auto? Non so la marca. Ne
ha due, tutt’e due molto grandi,
una blu scuro e una grigia, tedesca
o americana, non so.

Arrivarono due auto, rallenta-
rono, un guidatore diede un picco-
lo colpo di clacson, forse per salu-
tarci, mentre noi c’eravamo spo-
stati sul bordo della strada. Passa-
rono e le sentimmo risuonare alla
curva successiva.

Non si preoccupi, disse Marcel-
lo, tra poco arriverà. Vedrà che
arriveranno.

Io aggiunsi di non stare in ansia
e di scendere con noi a bere un
caffè o qualcosa di fresco. Lui
guardò ancora l’orologio, ma decli-
nò l’invito.

Io non sono mai ansioso, stava
dicendo, non sono mai stato ansio-
so. Quanti anni mi date, eh? Secon-
do voi quanti anni ho, io? Siamo
nel 1984 e io ho ottantacinque
anni, quasi ottantasei, perché sono
nato nel novantanove.

Sembra un giovanotto, disse
Marcello, un ragazzo.

Sono un ragazzo del novantano-
ve, sa cosa vuol dire?

Certo che lo sappiamo. Anche
lei ha fatto la guerra, la grande
guerra.

La grande guerra, come no?
Sono stato richiamato nel genna-
io del diciotto e spedito subito al
fronte. Eravamo tanti di questa
valle, tutti del novantanove, e
tutti sul fronte subito, a farci
ammazzare.

Ma lei no, non l’hanno ammaz-
zato.

Io no, ma siamo partiti in quat-
tordici e ne sono tornati solo otto.
Io non sono neanche tornato.
Quando la guerra è finita io non mi
sono neanche accorto, perché ero
in ospedale con una pleurite.
Scampato alla mitraglia e quasi
morto di fiato corto, di tosse.
Quando sono stato meglio, mi
hanno trasferito all’ospedale di
Brescia. Là abbiamo saputo che la
guerra era finita.

Il vecchio sorrideva mentre
ricordava. Aveva denti piccoli e
bianchi e rughe candide attorno
alla bocca.

E poi è tornato, finalmente.
E poi non sono tornato, macché.

Sono restato a Brescia, in convale-
scenza. Quando sono stato del
tutto guarito, sapete cos’è succes-
so?

Si fermò un momento. Arrivava

un’altra auto, ma non era quella
del figlio. Lui ricontrollò l’orologio
e scosse la testa.

Quasi un’ora di ritardo! Purché
non sia successo niente, speria-
mo... Be’, comunque, da Brescia
sono andato in Libia. Mi hanno
convinto, mi hanno detto tu la
guerra non l’hai mica fatta, ti
hanno sparato due o tre volte e
basta e se non era per la pleurite
magari eri morto sul Grappa o sul-
l’altopiano di Alano del Piave, ma
non puoi tornare e dire che hai
fatto il soldato, il soldato sul serio.
Ma adesso ti mandiamo il Libia,
così un po’ di naia potrai dire
d’averla fatta anche tu. Mi hanno
mandato in Libia e là sono rimasto
più di cinque anni.

A far che in Libia?
Come a far che? La guerra, no?

Nel diciannove sono andato a Tri-
poli e poi nel deserto, a presidiare,
a mantenere l’ordine.

E come si stava in Libia?
Bene, per Dio! Io ci stavo benis-

simo. I migliori anni della mia vita.
Il deserto ti prende, io ce l’ho negli
occhi. C’era solo quello e le palme e
naturalmente lo sparto.

Lo sparto? Cos’è?
E’ un arbusto. Con lo sparto ci

fai tutto, il tetto, le corde i cestini.
Quando avevo tempo – e ne avevo
tanto – facevo cestini di sparto, li
ho ancora a casa. E…e le donne,
che donne le libiche. Sapete come
fanno l’amore le libiche?

???
Sopra. Loro stanno sopra l’uo-

mo, a cavalcioni. I nostri preti non
volevano che noi si andasse con le
donne, e ci dicevano Lasciatele
stare, sono delle selvagge. Ma poi
aggiungevano E va bene, se pro-
prio non ne potete fare a meno, e
va bene! Ma la donna sopra no,
dicevano, la donna deve stare
sotto. Solo le indemoniate stanno
sopra, ci dicevano. Ma noi non ci
credevamo, per noi era meglio
star sotto che sopra. Il cappellano
ci diceva che erano le donne a farci
e noi si rispondeva va bene, va
bene così, non sono indemoniate,
sono come tutte le altre.

Il vecchio ci guardava e sorride-
va compiaciuto. S’era scordato del
figlio, dell’ansia per il ritardo. Sta-
vamo là in piedi tutti e tre e i bam-
bini vennero sudati a voler qualco-
sa da bere. Marcello diede dei soldi
a suo figlio e gli disse di scendere a
comprare dei ghiaccioli. Se ne

andarono vociando, mentre noi
volevamo sentire ancora della
Libia e di quelle donne che stanno
sopra.

Il vecchio sospirò: Tornerei
ancora, se potessi. Qui mi sono
sposato tardi – avevo nostalgia
delle libiche – e qui ho la casa, anzi
le case perché tutte queste case
sono mie, anche il bar e anche il
negozio degli alimentari. Ma la
Libia è un’altra cosa. Se potessi,
tornerei anche domani, mi imbar-
cherei e tornerei là.

Be’, mica tanto, rispondemmo
noi, mica tanto. Adesso c’è Ghed-
dafi…

Sì, ci interruppe subito lui, l’ho
sentito. Quel Gheddafi da dove
viene? Dove siamo andati a tro-
varlo?

Come dove l’abbiamo trovato?
Sì, dico, chi è ‘sto Gheddafi?

Avevamo solo lui da metterci? Non
potevamo mandarci qualcun
altro?

Io e Marcello ci guardammo
senza capire.

Gheddafi non è mica italiano,
dissi, è libico. E’ il colonnello Ghed-
dafi, quello che ha spodestato il re
e ha cacciato via gli italiani.
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Quando?, disse il vecchio. Da
quando?

Quando? Nel sessantanove o
nel settanta.

Ma allora la Libia non è più ita-
liana?

E no, che non è più italiana!
Non è più italiana dal quaranta-
cinque, da quando abbiamo perso
la guerra.

Restò folgorato. Incredulo.
Rimase con la bocca socchiusa e
gli occhi velati.

Non è più nostra!, esclamò, Non
è più nostra. La Libia? – ripeteva
incredulo – Abbiamo perso la
Libia! L’abbiamo persa! Sicuri che
l’abbiamo persa? Ma guarda cosa
devo sentire! Abbiamo perduto la
Libia! Proprio la Libia! Questa sì
che è bella!

Ma…non lo sapeva? Non lo sape-
va proprio che la Libia non è più
italiana da quarant’anni?

No. Santo Dio, no che non lo
sapevo. Che disastro, che disastro!
Abbiamo perso la Libia.

Si mosse su e giù per la strada
ripetendo quella frase, come se
soffrisse e non potesse stare
fermo, come se gli avessero detto
che suo figlio, l’ingegnere ritarda-
tario, fosse morto, uscito di strada
a una curva.

Io guardavo Marcello e lui guar-
dava me e non sapevamo cosa dire
d’altro. Eravamo sbalorditi che
quel vecchio non sapesse della
Libia e che dopo tanti anni ne par-
lasse con tanto rimpianto, al punto
d’essere ora disperato.

Marcello tentò di consolarlo:
Ormai è fatta, è successo tanto
tempo fa. E poi è anche giusto. La
Libia è giusto che sia tornata ai
libici, no?

Abbiamo perso la Libia!, conti-
nuava a ripetere il vecchio, E io
che volevo tornarci e fare i cesti
di sparto! Con tutto lo sparto che
c’è là…

Magari lo sparto lo trova anche
in Italia. Se cerca bene, magari lo
trova.

No. Lo sparto libico è un’altra
cosa. Lo sparto c’è solo in Libia.

Ritornarono i bambini e ci pre-
sero per le mani e ci trascinarono
sulla strada, gridando che voleva-
no ritornare a casa. Ritornammo a
casa lentamente, come eravamo
venuti. Ogni tanto io e Marcello ci
guardavamo e ridevamo: Abbiamo
perduto la Libia, ripetevamo sorri-
dendo, abbiamo perduto la Libia. 

Cos’è la Libia, chiedevano i bam-
bini, e dove l’abbiamo persa?

Marcello se ne andò quella sera,
con tutta la sua famiglia vociante,
salutata dai miei figli altrettanto
vocianti. La notte fu scossa da
temporali e fu un bene perché il
caldo era diventato insopportabi-
le. La mattina dopo era tutto più
pulito e fresco, i verdi più intensi,
le foglie luccicanti.

Io andai da solo al baretto, come
il giorno prima, a comprare gior-
nali e sigarette.

Arrivai a metà mattina e lo vidi,
come al solito, seduto all’ombra
dei castagni, tutto vestito di nero,
intento a leggere un giornale tenu-
to aperto sul grande tavolo di pie-
tra. Lo salutai e lui mi sorrise.

E’ poi arrivato suo figlio?
Mio figlio? Oh, sì, sì, è arrivato

poco dopo che siete andati via voi.
Sì, è arrivato. 

Allora tutto bene.
Sì, sì, tutto bene, grazie. Mio

figlio è ingegnere…
Me l’ha detto, lo so.
E’ arrivato ed è subito ripartito.

Solo il tempo di un saluto. Il tempo
dei giovani è diverso dal tempo di
noi vecchi. I giovani non hanno
mai tempo. Non è una cosa bella.

No, non è bello, convenni io e lo
salutai. Entrai nel bar che alla
porta aveva una tenda di catenelle
scaccia insetti, come una volta.
Nel bar si stava bene, quasi fresco.
Sopra il bancone c’erano insegne
d’altri tempi: Bevete VOV, Menta
Sacco vi disseta. Ordinai un caffè e
comprai il giornale e mentre sor-
seggiavo il caffè osservavo, dalla
finestra, il vecchio seduto, immo-
bile, assorto nella lettura.

Chiesi al barista chi fosse, se
fosse un professore o un maestro.
Lui fece di no con la testa.

Ieri, dissi io, aspettava il figlio
ed era in ansia.

Quale figlio? Disse il barista.
Uscì da dietro il bancone e si acce-
se una sigaretta e si fermò accanto
a me a guardare il vecchio.

No, niente figli. 
Niente figli? E allora l’ingegnere

chi è?
Niente ingegneri, niente figli,

niente di niente.
Ma chi è allora, chiesi, Mi ha

parlato del figlio ingegnere e della
Libia…

Né figlio ingegnere, né Libia. E’
una brava persona, ma ogni tanto

va sulla strada e racconta a qual-
cuno che ha un figlio ingegnere e
che è stato in Libia a fare il solda-
to, che è il padrone del mio bar e
delle altre case… ogni tanto. Non fa
male a nessuno e lui è contento di
parlare con qualcuno che gli dà
retta. Vi ha parlato anche dei suoi
viaggi in Brasile, della brasiliana
che ha sposato?

No, del Brasile no. Ma chi è?
E’ uno…, uno di qui. E’ nato qui e

non s’è mai mosso dalla valle.
Prima viveva con i genitori, adesso
vive con una sorella minore che
l’accudisce. Se non ci fosse lei,
sarebbe all’ospizio. Faceva il fondi-
tore di campane, giù a Valduggia,
poi ha fatto per tanti anni il sacri-
sta, adesso niente, tranne inven-
tarsi delle storie.

E non è mai stato soldato in
Libia?

Non ha neanche fatto il militare,
aveva il tifo quando c’era la guerra
e non so che altro. Lui ha sentito
parlare della Libia quando faceva
il sacrista, perché il parroco, don
Aldo Marinoni, aveva fatto il cap-
pellano in Libia. Lui ascoltava
quelle storie del parroco e gli pia-
cevano. A un certo punto ha
cominciato a raccontarle in prima
persona, poi ha aggiunto un figlio
ingegnere con dei nipoti, poi altre
storie di fantasia. Gli piace.

Io ero stupefatto e stavo là con il
barista a guardare il vecchio, tran-
quillo, assorto nella sua lettura.

Non sa neppure leggere –
aggiunse il barista –, non sa leg-
gere. Ma gli piace star là seduto
all’ombra, con davanti un gior-
nale.

Salutai e uscii nel cortile. Mi
avvicinai e il vecchio alzò gli occhi
e chiuse il quotidiano. Ci guardam-
mo per un momento e non sapeva-
mo che dirci.

Io gli dissi che era stato un pia-
cere conoscerlo e sentire tante
cose interessanti sulla Libia e sulla
coltivazione dello sparto. Lui sor-
rise e rispose che forse avevo
ragione io e che lo sparto lo si pote-
va trovare anche da noi, che tutto
sommato lo sparto italiano era
buono come lo sparto libico. Tanto
più che la Libia l’avevamo persa.
Ma guarda!, sospirò intristito,
Guarda cosa mi tocca sentire!
Abbiamo perso la Libia e io non me
ne sono mai accorto.

ottaviof1942@gmail.com           
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Spazio ai Libri Segnalazioni, indicazioni, curiosità

a cura di Gerardo Ambrosiano 

Editoria e Giornalismo
Giulia Maria Crespi, Il mio filo rosso – Il “Corriere” e altre storie della mia vita, Einaudi, Torino, 2015;
Indro Montanelli – Marcello Staglieno, Leo Longanesi, Rizzoli Editore, Milano, 1985;
Leo Longanesi, La Sua Signora, Longanesi, Milano, 2017 – Gruppo Editoriale Mauri Spagnol –
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Postfazione di Pietrangelo Buttafuoco –;
Francesco Giubilei, Leo Longanesi il borghese conservatore, Casa editrice Odoya, Bologna, 2015;
Andrea Ungari, Un conservatore scomodo – Longanesi dal fascismo alla Repubblica, Le Lettere, Firenze, 2007;
Ivano Granata, l’“Omnibus” di Leo Longanesi – Politica e Cultura (Aprile 1937 – Gennaio 1939) Storia dell’editoria,
Franco Angeli Editore, Milano, 2016;
Leo Longanesi, Parliamo dell’elefante (frammenti di un diario), Longanesi & C., Milano, 1947;
Leo Longanesi, Ci salveranno le vecchie zie?, Milano, 1954;
Giovanni Ansaldo, Il giornalista di Ciano – Diari 1932–1943, Il Mulino, Bologna, 2000;
Salvatore Merlo, Fummo giovani soltanto allora. La vita spericolata del giovane Montanelli, 
Mondadori, Milano, 2016;
Sandro Gerbi – Raffaele Liucci, Lo stregone – La prima vita di Indro Montanelli, Einaudi, Torino, 2006;
Gaetano Afeltra, Corriere primo amore – storia e mito di un grande giornale, Bompiani, Milano, 1984;
Indro Montanelli, Gente qualunque – Giorno di festa – Qui non riposano – Gente qualunque e altre cronache, 
Rizzoli, Milano, 1965;
Piccoli tasti, grandi firme – L’epoca d’oro del giornalismo italiano (1950 – 1990) – a cura di Luigi Mascheroni, 
La Nave di Teseo editore, 2019;
Pierluigi Allotti – Raffaele Liucci, Il “Corriere della Sera” – biografia di un quotidiano, Il Mulino, Bologna, 2021;
Glauco Licata, Storia del Corriere della Sera, Rizzoli, Milano, 1976;
Indro Montanelli – Il giornalismo, la storia, la narrativa – a cura di Alberto Malvolti, Leo Olschki editore, 
Firenze, 2011;
Raffaele Liucci, Leo Longanesi – un borghese corsaro tra fascismo e Repubblica, Roma, 2016;
David Randall, Tredici giornalisti quasi perfetti, Editori Laterza, Bari – Roma, 2007;
Franco Martinelli, La farmacia di fronte – Cronaca quasi vera del Corriere – con un’appendice per i non addetti ai
lavori, Mursia editore, Milano, 1974;
Giampaolo Pansa, La Repubblica di Barbapapà – Storia irriverente di un potere invisibile, Rizzoli, Milano, 2013;
Umberto Eco, Sulla televisione – Scritti 1956 – 2015 a cura di Gianfranco Marrone; 
La Nave di Teseo editore, Milano, 2018;
Carlo De Martino – Fabio Bonifaci, Dizionario pratico di giornalismo, Gruppo Ugo Mursia editore, Milano, 1990;
Nicola Carraro – Alberto Rizzoli, Rizzoli – La vera storia di una grande famiglia italiana, Mondadori Electa s.p.a.,
Milano, 2015;
Enrico Decleva, Arnoldo Mondadori, Mondadori Libri s.p.a., Milano, 2021;
Luciano Segreto, I Feltrinelli – Storia di una dinastia imprenditoriale (1854 – 1942), Giangiacomo Feltrinelli Editore
(“Universale economica” – Storia), Milano, 2019;
Richard Baldwin, Rivoluzione Globotica – Globalizzazione, robotica e futuro del lavoro, Il Mulino, Bologna, 2020
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Torinese di nascita, fu
molto noto nel secolo scor-
so: giornalista, scrittore e

aforista; autore di racconti e
romanzi, con contenuti che spazia-
vano dal grottesco all’erotico, dal-
l’umoristico al satirico.  

Il suo vero nome era Dino Segre;
deve il suo pseudonimo ad una pel-
liccia che indossava sua madre:
petis-gris.  Ebbe una vita movimen-
tata, in società come in politica.
Passò molti anni in Argentina,
dove sviluppò l’amicizia con Peron;
quindi a Parigi, dove frequentò i
migliori salotti dell’epoca.  

Tra i suoi libri più noti: La mera-
vigliosa avventura, Il dizionario
anti-ballistico, Il pollo non si man-
gia con le mani, La vergine a 18
carati, Dolicocefala bionda (rara
locuzione che sta a significare
donna con la testa a pera). 

La casa editrice Sonzogno lo
seguì per tutta la vita. Molto vivaci
e pungenti i suoi aforismi, nei quali
si ritrova il suo carattere polemico,
irriverente e caustico. 

Non ci si deve vergognare a cam-
biare idea, il difficile sta nell’avere
idee di ricambio.

Cosa ci vuole a conquistare una
donna? Poco o nulla: basta lasciar-
si conquistare.

Se un giornalista dovesse scrivere
solo le cose in cui crede, i giornali
uscirebbero in bianco.

Si loda chi sfoggia falsa modestia:
ma la modestia è sempre falsa. 

La donna è il compimento virtuale
dell’uomo: essa vede anche l’altra
faccia della verità.

L’uomo esce dalla sua vita quando
si sposa; la donna invece vi entra. 

I letterati detestano le ripetizioni: è
come per una donna indossare due
volte lo stesso vestito.

Prefazione: quella cosa che l’autore
scrive dopo, che l’editore pubblica
per prima, e che il lettore non leg-
gerà né prima né dopo.

Riconoscenza: sentimento di chi ha
ancora qualcosa da chiedere.

Ermetici: poeti che nessuno com-
pera. E se qualcuno lo fa, si guarda
bene dall’aprirli.

La sincerità è un ritorno alla natu-
ra, come andare scalzi e prendere
il cibo con le mani. La civiltà ci ha
insegnato ad usare le scarpe, le
posate, e a dire bugie. 

Nei salotti inglesi si simula la virtù;
nei salotti intellettuali, il vizio.

L’etilismo: così si chiamano le sbor-
nie dei ricchi.

È difficile ignorare le cose che sap-
piamo, e dobbiamo fingere di non
sapere.

(L’Innominato)

AFORISMI

Pitigrilli: pensieri 
e aforismi 
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